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    Está convencido que cada chica tiene un precio, ¡pues bien, yo no lo tengo!


Cuando su padre murió, Annabel se quedó sola y en la ruina más espantosa, por lo que decidió irse a vivir con Suzette, una frívola amiga que le aconsejó hacer uso de su belleza para seducir al magnate Nicolás Casimir.


Suzette escribió una carta a éste a nombre de Annabel, y él le respondió con una invitación a cenar en su lujoso yate.


Cuando Annabel se dio cuenta de las intenciones de Nicolás, las cosas tomaron un rumbo diferente…
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  Capítulo 1


  Un esplendoroso día, poco después de Navidad, dos jóvenes ingleses y sus respectivas hermanas tomaban el sol en una hermosa playa Antillana. Uno de los jóvenes le dio un codazo al otro para atraer la atención hacia la joven de bikini azul pálido que salía del mar, no lejos de donde ellos se asoleaban.

Sus comentarios de admiración atrajeron el interés de sus hermanas, las que se sentaron para verla.

—Se parece a Annabel… ¡creo que es Annabel! —exclamó la alta de las muchachas.

Se levantó de un salto y corrió por la arena, haciendo señas con la mano y llamando a la bronceada y alta joven que chapoteaba en las cristalinas aguas, cerca de donde había dejado su vestido y sus sandalias.

Bastante preocupada por su futuro, Annabel Broderick no estaba de humor para disfrutar el encuentro con alguien que pertenecía a un capítulo de su vida que, aunque había terminado hacía menos de seis meses, ahora parecía tan remoto como su niñez.

Durante cinco años ella y Caroline Mostyn habían sido compañeras en un exclusivo internado de Inglaterra. Caroline era la hija menor de un banquero. Annabel, por su parte, hasta hacía poco había creído ser hija única de un rico e internacional hombre de negocios. Fue para ella una fuerte impresión descubrir que Robert Broderick se había ganado la vida apostando y engañando a crédulos turistas que participaban con grandes sumas de dinero.

Inteligente, apuesto, encantador y con gran poder de convencimiento, había tenido todas las cualidades necesarias para ser un confiable embustero, que había engañado a su hija tan fácil como a sus otras víctimas. Annabel lo había adorado e incluso, cuando poco antes de su muerte en el hospital, le había dicho la verdad de su vida, esto no había alterado su cariño por él. Pero le había perdido el respeto que le tenía, y mucho del respeto por sí misma. Se sintió corrupta por el hecho de que sus colegiaturas, los regalos que él le había dado e incluso su ropa habían sido pagados con dinero ganado en forma deshonesta.

—Hola, Caroline. ¿Cómo estás? —preguntó tranquila en respuesta al entusiasta saludo de la otra muchacha.

—Bien, gracias. Te veo estupenda, Annabel. ¡Qué increíble color de piel! —exclamó Caroline, admirando la esbelta figura y la tersa piel bronceada, aún salpicada con gotas de agua salada.

El bikini ocultaba muy poco de la figura de Annabel, quien tendría entre quince y veinte años. Menuda, con una envidiable combinación de piernas largas y delgadas, cintura angosta y gráciles curvas que habían hecho a Peter Mostyn sentarse y observarla mientras salía del mar.

—¿Hace mucho tiempo que estás aquí? —continuó Caroline—. Nosotros apenas llegamos ayer, y con mi piel tan blanca, demoraré varios días en broncearme. Ven a conocer a mi hermano y a nuestros amigos.

—Me gustaría, Caroline, pero ahora no puedo, tengo que irme. Tal vez nos encontremos otra vez mientras estén aquí. Entre tanto, que pasen unas buenas vacaciones. —Annabel tomó sus pertenencias y se alejó rápidamente.

—¿Por qué no la trajiste? —preguntó Peter Mostyn cuando regresó su hermana.

—No quiso venir. Dijo que no tenía tiempo, pero creo que fue una excusa —contestó Caroline—. Annabel ha cambiado. No es como antes.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Lucy.

Caroline reflexionó durante algunos minutos, tratando de definir el cambio que había notado en su amiga de colegio.

—En la escuela siempre fue muy simpática. Annabel le caía bien a todo el mundo porque era divertida y cariñosa. Terriblemente traviesa algunas veces, pero nunca de manera hiriente. Siempre nos hacía reír. Ahora parece muy deprimida.

—¿En dónde vive? —preguntó Lucy.

—En todas partes. Su madre murió cuando ella era pequeña, y pasaba las vacaciones con su padre. No estoy segura qué era él… creo que diplomático. De cualquier forma, Annabel ha andado por todo el mundo con él. Hong Kong, Singapur, Sri Lanka…

—No me gustaría eso —dijo Lucy—. Nunca tener un hogar propio, quiero decir.

—A Annabel parecía no importarle. Tenía una bolsa de camello persa que acostumbraba llevar con ella a todas partes, en la que guardaba sus pertenencias más preciadas: un animalito hecho de hueso de mango, una tetera china y otras cosas semejantes. Decía que mientras tuviera su bolsa de camello, en cualquier parte se sentía como en su casa.

—Parece ser la chica que yo ando buscando —dijo Rollo, quien tenía como ambición recorrer el mundo en un bote—. Si por el momento está viviendo aquí, ¿no podríamos investigar dónde, y visitarla?

—No, después de tan clara evasión —dijo Caroline—. No puedo entenderlo. Nunca fuimos muy íntimas, sólo amigas. Pero yo estaba contenta de verla. ¿Por qué querría escapar de mí?

Mientras tanto, el sujeto de su conversación iba caminando con rapidez por la carretera de regreso a la ciudad. Hubiera permanecido en la playa hasta que se secara su traje de baño, si no hubiera sido por su desafortunado encuentro con Caroline. Por ello tuvo que ponerse su vestido sobre el bikini empapado. Su brusca respuesta a la amabilidad de Caroline la preocupó, pero sabía que se sentiría demasiado incómoda tratando de seguir tranquilamente una conversación, como si aún perteneciera al mundo de los Mostyn. Si supieran la verdad, no querrían volver a tratarla.

Había caminado unos cuantos kilómetros, cuando sus preocupados pensamientos fueron interrumpidos por el claxon de un coche, seguido de un rechinar de frenos, un grito y el impacto de metal contra metal. Un instante después, cuando corría por la curva de la carretera, casi fue atropellada por un coche que ya había dejado una inerte figura en el polvoriento camino.

Después se preguntaba qué podría haber hecho en tales circunstancias si no hubiera sabido primeros auxilios, ya que el muchacho golpeado por el veloz automóvil, no sólo estaba inconsciente sino que también sangraba de una horrible herida. No llevando una toalla con ella, Annabel no tuvo otra alternativa más que quitarse su vestido de algodón y desgarrarlo para hacer un torniquete que controlara la sangre. Lo estaba colocando y rezando para que fuera suficientemente grueso, cuando escuchó el sonido de otro coche que venía. El conductor, un hombre alto y moreno, con una sola mirada captó lo sucedido.

—¿Tiene fracturas? —preguntó apoyándose en una rodilla.

—No, creo que no.

—De todas formas lo llevaremos al hospital lo más pronto posible. Mantenga su mano en el torniquete mientras yo lo subo.

El coche era muy grande y tenía bastante lugar para el muchacho y para ella, en el asiento trasero.

—Gracias a Dios que usted pasó por aquí —dijo ella.

—Suerte para él que usted hubiera pasado. ¿Qué sucedió?

—No vi el accidente, sólo lo escuché. Unos segundos después el coche casi me atropella. Fui una tonta al no fijarme en la placa. Ahora supongo que el conductor huirá.

—No, a menos que sepa de algún taller donde no hablen de las reparaciones hechas a su auto en caso de que la policía haga preguntas. El golpe con la bicicleta debe haber dañado el coche, aunque sea un poco. El choque pudo ser causado por la imprudencia del muchacho.

—Pero dejarlo tirado en la carretera, muriéndose quizá, fue imperdonable.

—Estoy de acuerdo, a lo mejor se asustó y pensando que no había testigos… —Levantó sus anchos hombros.

Desde atrás de él, donde ella estaba, Annabel hallaba difícil situarlo en la amplia gama de colores y nacionalidades existentes por todo el Caribe. A pesar de lo oscuro de su piel, no parecía ser de antepasados africanos. Su grueso y negro cabello que se rizaba cerca de la bien formada nuca, parecía más de un griego que de una persona de origen negro.

Cuando se acercaban al hospital, ella había llegado a la conclusión de que debía ser el chofer de alguno de los muchos millonarios que tenían sus casas de descanso en la isla. El coche era del tipo de los que por lo general no son manejados por su dueño, y el hombre ante el volante llevaba puesta una camisa barata de algodón, unos shorts color blanco y no mostraba ningún indicio de una vida rica.

Llegando a esta conclusión, Annabel vio con aflicción las manchas de sangre en el tapiz, cuando el muchacho fue trasladado a una camilla.

—¡Oh, cielos! ¿Se enojará su jefe con usted? —preguntó ella con preocupación, señalándole el daño ocasionado.

—No se preocupe por eso. Espero que se puedan limpiar —pero su leve titubeo hizo que ella adivinara que tendría problemas si las manchas no se quitaban.

—Antes de llevarla a su casa iremos a la policía. Mientras más pronto obtengan su declaración, será mejor.

—Gracias, pero ¿podrá ir conmigo? ¿No tiene que recibir ningún avión en el aeropuerto o algo por el estilo?

—No, dispongo de media hora —abrió la puerta delantera para que ella se sentara junto a él en su camino a la estación de policía.

—¿Usted cree que el muchacho se pondrá bien? —preguntó ella mientras el coche salía del hospital.

—Yo creo que sí. Sólo se veía un poco atolondrado.

—¿Y su familia? ¿Quién los buscará para decirles? Tal vez yo podría si usted me llevara de regreso adonde sucedió el accidente. Tengo mucho tiempo libre… todo el día.

—La policía se encargará de eso con mayor eficiencia de la que usted podría.

Afuera de la estación de policía él dijo:

—En ausencia de algo mejor, puede usar mi camisa —se la quitó entregándosela.

Adentro del edificio le dijo que se sentara mientras él buscaba a alguien para que le tomara declaración. Toda su vida, hasta hacía poco, Annabel había visto a la policía como a alguien que podría ayudarle en cualquier tipo de dificultad. Ahora, era una extraña sensación sentirse excluida del mundo de la gente honesta que podía ver a la policía con tranquilidad.

Estaba segura de que el oficial de policía que la había interrogado largamente poco después de los funerales de Robert Broderick, no se había convencido de su ignorancia con respecto a las actividades de su padre.

Para su sorpresa, fueron llevados ante otro oficial para que ella describiera el accidente. Cuando dio su nombre y dirección comprendió que él sabía quién era ella, pero no hizo comentarios.

—Gracias, señorita Broderick. Usted parece haber actuado con más cordura que muchas de las personas en una emergencia. Es una pena que tuviera que romper su vestido. Por lo que parece, dudo que los padres del muchacho, por muy agradecidos que estén con usted, puedan reponérselo.

—¡Oh, Dios mío! Eso no importa —exclamó Annabel—. Era sólo un sencillo vestido de algodón para playa. No hay necesidad que lo sepan.

El oficial de policía se levantó.

—Si la necesitamos otra vez sabemos dónde encontrarla. Gracias otra vez, señorita Broderick y gracias a usted, señor.

Afuera de la estación de policía, el chofer miró su reloj y dijo:

—Si no le importa le conseguiré un taxi, señorita Broderick. Ya tengo un poco deprisa.

Mientras hablaba, le hizo la seña a un taxi. Tan pronto éste se acercó a ellos, él le ayudó a subir, le dio la dirección al conductor y le dio algún dinero.

—Andando.

—Pero llevo su camisa y no sé dónde devolvérsela —protestó Annabel.

—Yo sé dónde vive usted. Yo la recogeré. Bye —levantó la mano en saludo informal, y se volvió.

  * * *


  Annabel estaba viviendo en un departamento que su padre había rentado hacía un año y que ahora tenía sólo dos semanas más de contrato. Ella no estaba sola ahí. Su acompañante era Suzette Vitry, una severa pero no mala mujer que tenía alrededor de treinta años, trabajaba como croupier en el casino y había sido otra víctima del encanto de Robert Broderick. La verdad del afecto de Suzette hacia el padre de Annabel, fue probada por los cuidados de la señora durante su enfermedad, y su subsecuente bondad para con la joven. Si él se había preocupado por Suzette, o tan sólo la había utilizado, nunca podría saberse.

El consejo de Suzette con respecto al futuro de Annabel estaba basado en su difícil experiencia de la vida.

—Tienes sólo dos atributos, chérie; tu cara y tu cuerpo. Si fueras muy lista, tal vez pudieras ganar suficiente dinero para llevar la vida para la que tu padre te ha preparado. Pero como tú inteligencia es común y corriente, sólo puedes ganar suficiente dinero; y no creo que te acomodara el ser pobre. Tal vez no te importaría serlo durante unos cuantos años, pero las chicas pobres se casan con hombres pobres, permaneciendo así toda su vida —lo dijo haciendo una mueca.

—Hay cosas peores en la vida que ser pobre, Suzette.

—Así es, pero las hay mejores. La vida es demasiado corta para desperdiciarla viviendo en una sucia ciudad, trabajando por muy poco, usando ropa barata y teniendo dos o tres semanas de vacaciones al año. Con tus atractivos puedes conseguir lo mejor. Si juegas tus cartas con astucia, cuando tengas mi edad tendrás suficiente dinero para vivir como te gusta el resto de tu vida.

—¿Cómo podría hacer eso?

—Primero tendrás que olvidarte del amor, el matrimonio y de todas las cosas que te enseñaron a esperar en esa cara escuela. El amor es un lujo que tú no puedes darte sino hasta más adelante; y, créeme, ninguna gente rica o importante permitiría que su hijo se casara contigo ahora, chérie. Tu padre debe haberlos engañado haciéndoles creer que él era uno de ellos, pero tú no les mentirías ni por un momento. Nunca podrías hacerlo de manera convincente. Sabrían al instante que tienes algo que ocultar, y pronto lo descubrirían. Si la muerte no hubiera intervenido, el pobre de Robert estaría ahora en prisión por fraude.

Annabel se había entristecido y sus grandes y cándidos ojos avellanados se ensombrecieron ante el recuerdo del día en que su felicidad y tranquilidad se habían desvanecido, al descubrir que su padre se estaba muriendo, y que no era el héroe que ella había creído, sino un embustero sin escrúpulos que, si se hubiera curado, lo hubieran sentenciado a pasar largo tiempo en prisión.

—Entonces, ¿qué debo hacer?

—Debes unirte a lo que en Francia llamamos el demimonde —dijo Suzette escogiendo esa expresión, para no usar un término más directo, pues sospechaba que, a pesar del golpe tan fuerte que había recibido, Annabel aún tenía una gran cantidad de ilusiones juveniles y escrúpulos.

—¿Quieres decir, como esas muchachas en el casino que coquetean con horribles hombres lo suficientemente viejos como para ser sus padres o sus abuelos? ¡Nunca! —dijo con vehemencia—. Prefiero limpiar baños para vivir.

—No, no. Tú me interpretas mal. No te estoy sugiriendo que te conviertas en una chica corriente. Tú puedes ser diferente a esas criaturas tontas. ¿Nunca has escuchado hablar de Cléo de Mérode y de La Belle Otero? Sus protectores eran príncipes y duques. Tenían joyas fabulosas y establecían la moda con sus ropas. Eso es lo que pretendo para ti, Annabel, que llegues a ser la amante de un hombre muy rico y distinguido, que te de todo lo que le pidas, excepto su nombre.

—¿Por qué un hombre así tendría que quererme a mí para su novia? —preguntó Annabel, quien se consideraba de apariencia agradable pero no sabía que había heredado mucho del irresistible encanto de su padre.

—Porque tienes una magnífica figura y no eres tonta. No lo irritarías con charlas bobas, no lo apenarías con comportamientos vulgares. Gastarías su dinero con buen gusto y no serías aburrida e impaciente cuando él estuviera preocupado o por dejarlo hacerte el amor. No todos los hombres ricos son viejos y feos. Estoy segura que podremos encontrar a alguien joven y atractivo para ti. Aquí estamos en muy buen lugar. En cualquier otra parte sería difícil encontrarte lo apropiado, pero aquí no lo creo. No, no digas que no. Piénsalo. Recuerda que cuando el contrato se venza, yo me iré. No puedo llevarte conmigo y no puedo prestarte lo del pasaje para Inglaterra. Estarás sola por completo y te sería muy difícil mantenerte tú misma. En esta parte del mundo no emplean europeos para trabajos domésticos.

Esa conversación había tenido lugar hacía más de dos meses, tiempo en el cual Annabel había hecho grandes esfuerzos en probarle a Suzette que estaba equivocada, y en conseguir un trabajo. En muy poco tiempo consiguió un puesto en una pequeña oficina junto al muelle, donde el jefe era un hombre mayor. Aunque no era descortés con ella, la trataba de una manera dudosa. Pronto descubrió por qué. En su segundo día de trabajo la llamó a su oficina y la trató con malas intenciones. Cuando se resistió, él le dijo que la única razón por la que la había contratado era para entretenerlo a la hora de la comida, mientras los demás empleados estaban en sus casas.

—Temía que eso iba a suceder —dijo Suzette cuando, ese día, al llegar a casa encontró a Annabel furiosa—. Así es la vida para las chicas con tus atractivos y sin una familia que las respalde.

Al día siguiente Annabel fue con el Cónsul, con la esperanza de que le prestara el pasaje para Inglaterra. Desde el momento que entró en la oficina ella notó su desaprobación. Después él le hizo notar que sabía lo de su padre.

Llegando a la conclusión de que ella no tenía parientes en Inglaterra, dijo con brusquedad:

—¿Sin duda usted cree que el estado la mantendrá?

—No del todo. Tengo que encontrar un trabajo para mantenerme.

—¿Por qué no lo hace aquí, y ahorra para pagar su regreso? Mi función no es proporcionar soluciones fáciles a las dificultades de mujeres jóvenes, capaces. Buenas tardes, señorita Broderick.

Durante un mes luchó por encontrar un empleo. La gente, sabiendo de su padre la rechazaba en la entrevista. Otras veces la aceptaban y tarde o temprano llegaba una sugerencia indirecta o una mano atrevida y ella se quedaba sin trabajo otra vez.

Mientras le sucedían todas estas cosas desagradables, Suzette insistía con sus consejos.

—Mírala —decía mostrándole la fotografía de una revista acerca de una fiesta en una lujosa casa de la jet set, en una villa al sur de Francia—, la llaman actriz, pero todos saben lo que en realidad es, y nadie piensa mal de ella.

—¿Tú crees que no? —dijo Annabel con duda.

—Tal vez algunas personas —aceptó—. Gente anticuada y orgullosa que no goza del sexo. ¿A quién le importa lo que piensen? Ellos ya no hacen las reglas —le vino un pensamiento y miró a la joven con ojos penetrantes—. ¿Tú ya no eres virgen, o sí?

Annabel se sonrojó un poco.

—Sí.

—¡Ah, mon dieu! Entonces tu padre tenía razón. Estaba convencido de que eras inocente, pero yo le dije que no fuera tonto, que en Inglaterra entre la jeunesse dorée todas las chicas de tu edad tomaban la píldora.

—Algunas de las chicas de la escuela la tomaban, o decían que la tomaban, pero yo no tenía necesidad de hacerlo.

—¿Qué? ¿Quieres decir que en todas esas fiestas a las que asistías durante los períodos cortos de vacaciones ningún muchacho se te acercó con esas intenciones?

—¡Oh, sí! Tres o cuatro de ellos, pero no me gustaban. Por lo que escuché no me perdí mucho. Varias chicas que habían deseado hacer el amor lo encontraron muy desilusionante.

—Por supuesto, si sus parejas eran muchachos con poca experiencia. Un hombre joven rara vez es un amante satisfactorio, no más de lo que una virgen puede excitar a un hombre mayor. Hélas, esto está muy mal —exclamó Suzette.

—No veo por qué.

—Porque, chérie, a menos que el paladar de un hombre esté tan hastiado que el pensamiento de ser el primero contigo le agrade, perderá muy pronto el interés. En el pasado, cuando la pureza estaba de moda, muchas chicas que habían perdido su virginidad podían convencer a sus novios, cuando se casaban, de que eran tan inocentes como monjas. Pero para una virgen pretender ser experimentada, le resulta mucho más difícil. Sin embargo, debemos esperar lo mejor.

Suzette estaba equivocada al pensar que su educación en la escuela le había llenado la cabeza de sueños románticos. Los padres de muchas de sus amigas estaban divorciados o llevaban una vida de continuas peleas, por lo que sus hijas no pensaban en el amor como algo fascinante. Las ideas de Annabel al respecto nacieron en los libros y en la descripción de su padre, de los cuatro años de verdadera felicidad con Camilla Broderick.

Annabel ahora sospechaba, que los relatos de su padre acerca del matrimonio fueran falsos como muchas otras cosas que él le había dicho. Aun siendo verdad que Camilla hubiera sido una persona angelical como él la había descrito, una madre irreprochable no se une a un hombre de mala reputación. Ante los ojos de probables suegros, ella era la hija de un hombre de pocos escrúpulos y de moral dudosa.

Sin embargo, a pesar del deprimente sufrimiento de que cualquier cosa que hiciera, siempre la acompañaría el mal nombre de su padre, no podía aceptar la solución que Suzette le daba a sus problemas.

  * * *


  Al otro día del accidente, fue al hospital a preguntar por el muchacho herido y se tranquilizó cuando le dijeron que progresaba en forma satisfactoria.

Poco después de haber regresado a su casa llevaron una gran caja de una de las principales tiendas de la isla. Pensó que podía tratarse de un error, pero estaba claramente dirigida a la señorita Annabel Broderick.

Contenía un bonito vestido azul sin espalda y, aunque buscó dos veces entre el papel, no encontró ninguna tarjeta explicando quién lo enviaba.

Se le ocurrió entonces llamar a la tienda y preguntar, pero todo lo que pudieron decirle fue que un caballero lo había comprado, que pagó en efectivo, y no había dado su nombre.

—¿Cómo era?

Alto, muy alto, la empleada que lo atendió, no había podido distinguir ningún otro rasgo sobresaliente.

Annabel recordó los acontecimientos del día anterior. Pensó en el respetuoso tono con que el oficial de policía había dicho «… y gracias a usted, señor», y sospechó que había cometido un error al pensar que el hombre que la ayudó fuera un chofer. Tal vez el coche era suyo, pudiera ser alguien famoso y respetado en la isla. Se preguntaba si recogería su camisa, que estaba lavada, planchada y cuidadosamente doblada. Pero se imaginó que no lo haría y que la única oportunidad de verlo otra vez para agradecerle por haber repuesto su vestido sería encontrándolo por casualidad.

Había otra sorpresa para ella. Aunque por lo general nunca recibían correspondencia, al día siguiente el cartero llevó un sobre con su nombre y dirección. Antes de abrirlo pensó que se trataba del hombre del accidente, pero para su desilusión y sorpresa venía del yate Sea Ángel, y estaba firmada por E.M. Brill, secretaria de Nicolás Casimir.

Desde que el yate de Casimir había llegado a la isla hacía unos cuantos días, Annabel oyó hablar mucho de él. Su origen era misterioso, pero se sabía que en menos de quince años había hecho una gran fortuna. Teniendo poco menos de treinta años, era uno de los hombres más ricos de occidente. La mayor parte de su vida la pasaba en Europa y América, pero algunas veces regresaba al Caribe donde vivía en el espléndido Sea Ángel. Era soltero, y se decía que trataba a sus mujeres con generosidad, pero que pronto se cansaba de ellas. Muchas bellezas internacionales habían aspirado a ser la señora Casimir, pero ninguna pudo mantener su interés más de unos cuantos meses. Según rumores, veía a las mujeres como placeres sensuales, para ser gozados y olvidados. Lo único que despertaba un hondo sentimiento en él eran las piezas de arte con las que adornaba su yate y sus casas.

Al principio, cuando Annabel leyó la breve carta invitándola a bordo del Sea Ángel, se quedó perpleja. Luego, cuando leyó otra vez la primera oración agradeciéndole su carta, se dio cuenta de que tendría que buscar la explicación con Suzette. Como su horario de trabajo en el casino era a partir de media noche hasta la una o dos de la mañana y algunas veces más tarde, Suzette siempre dormía hasta medio día y Annabel era cuidadosa en no molestarla. Sin embargo, esa mañana no dudó en despertarla. Entrando con brusquedad al departamento, movió los hombros de la francesa hasta despertarla y dijo con enojo:

—¿Qué has hecho? ¿Qué significa esta carta?

Quejándose por la repentina irrupción, Suzette se sentó. Annabel esperó a que se quitara el antifaz y las orejeras que usaba para dormir de día y luego añadió:

—No tienes derecho a utilizar mi nombre sin mi consentimiento. ¿Qué le escribiste? ¿Por qué no me dijiste que le habías escrito?

—Porque no quería que te desilusionaras si él la ignoraba. ¿Qué dice? Déjame verla —le arrebató la carta y la leyó.

—No esperaba contestación. Esto es a lo que tu padre llamaba un gran golpe.

—¿Qué le escribiste al señor Casimir? ¿No una carta rogándole?

—No, no, nada de eso. Le pedí de tu parte un trabajo como secretaria.

—Él ya tiene una.

—Creo que tiene media docena. Pero puede haber una vacante para mecanógrafa, archivista o algo. De cualquier forma es una oportunidad para que regreses a Europa. Si quieres, te enseñaré lo que le escribí. Lo copié. —Suzette buscó en el cajón de su mesa de noche y sacó un pedazo de papel que le entregó a Annabel.

El contenido de la carta se refería, con brevedad, a la razón por la que Annabel se encontraba en las Antillas y a su urgente necesidad de trabajo.

—Siento haberme enojado —dijo cuando terminó de leerla—. Para ser honesta, por un horrible momento pensé que me habías propuesto como una poute de luxe, o como sean llamadas.

Suzette rió.

—¡Debes estar jugando! No tendrías ninguna oportunidad con él, chérie. Cuando te sugerí eso, estaba pensando en un hombre inferior a Casimir. Él sólo tiene que hacer un gesto para que las mujeres más hermosas del mundo vengan corriendo. Como estás en este momento, con el cabello en la espalda y los dedos de las manos y los pies sin manicure, no serías aceptada ni como mecanógrafa. En el mundo de Casimir, incluso las mecanógrafas deben estar perfectamente arregladas.

—Quizá yo fuera una interesante novedad —murmuró Annabel mirando sus bronceados y delgados pies.

Suzette siempre usaba zapatos de tacón alto y tenía pintadas las uñas de los pies, pero a Annabel le gustaba caminar con comodidad y correr cuando tuviera prisa.

—No, no, tienes que sacarle partido —insistió Suzette—. Primero escogeremos un vestido apropiado y mañana por la mañana, irás a peinarte y a manicurarte.

—¿Cómo podremos pagar por un vestido? No tenemos dinero.

—Tengo algo guardado para emergencias y la dueña de una de las mejores boutiques es mi amiga. Nos venderá algo no muy caro.

Annabel no quiso mencionarle el nuevo vestido por dos razones: primero, porque no era apropiado para la entrevista; y, segundo, que quería reservarse el encuentro con el hombre del accidente. Aunque se habían visto por muy poco tiempo, algo en él la había impresionado profundamente. Sabía que recordaría su cara de piel oscura y su distinguida voz por mucho tiempo.

Más tarde fueron de compras. Antes de entrar en una elegante boutique llamada Nicole, Suzette dijo:

—Espera un momento. Nicole puede estar ocupada con algún cliente importante.

Annabel miró con tristeza el aparador donde había un largo y suelto caftán de algodón en tonos de azul y verde. Era el tipo de vestido que a ella le gustaba, pero muy caro.

Pronto vio que Suzette le hacía señas por detrás del aparador.

Annabel no prestó atención a la tosca cara de la mujer francesa, ya mayor, a quien Suzette le presentó, y tampoco le gustó el vestido que querían usara para la entrevista. Estaba mucho más escotado que el de playa azul haciéndole mostrar los senos en una forma que ella consideraba exagerada y vulgar.

Cuando expresó su disgusto, la dueña de la boutique dijo en forma cortante:

—Es el único vestido que les puedo dar a ese precio. Pensé que estarías agradecida con Suzette por comprártelo, pero los jóvenes nada más piensan en ustedes mismos.

Suzette dijo:

—Te queda bien, chérie. Contrasta con tu piel y te hace ver más alta y más competente.

¿Competente en qué? Pensó Annabel observando su figura en el espejo. Pero tuvo que aceptar que el vestido era una verdadera ganga.

Esa noche permaneció despierta en la cama por largo rato, pensando qué haría si la entrevista en el Sea Ángel no tuviera éxito. ¿Debía investigar dónde estaban hospedados los Mostyn y rogarles para que le prestaran el pasaje de regreso a Inglaterra? No, porque Caroline nunca había sido una amiga cercana, y el señor y la señora Mostyn eran unos desconocidos. Podrían preguntar cómo había llegado a tal situación y pudo imaginarse sus aterradas expresiones. La otra alternativa era ir a la oficina de policía y preguntar el nombre y la dirección del hombre del accidente. De que él le ayudaría si pudiera, no tenía la menor duda. Pero contarle la verdad, sería aún más doloroso que decírselo a los Mostyn.

Al momento, desechó todas esas ideas y se concentró en lo que una de sus maestras de escuela había llamado «un pensamiento positivo», que en este caso era esperar que la entrevista tuviera éxito. Se preguntaba qué tanto podría ver del legendario lujo del Sea Ángel, y si podría conocer al famoso y notable dueño del yate. Tal vez no, era probable que la entrevista fuera hecha por E.M. Brill.

Después de una agitada noche, como a las seis de la mañana, cayó en un profundo sueño, del que Suzette la despertó media hora antes de su cita en el salón de belleza.

Cuando quisieron sacarle las cejas para en su lugar pintarle delgados arcos, ella se rehusó. Habiendo ganado en eso, tuvo que someterse a que le pintaran los labios y los ojos a la última moda. Como ella usaba las uñas demasiado cortas, la única forma de arreglárselas fue poniéndole uñas postizas y pintándoselas del mismo color del lápiz labial.

El peinado que el estilista escogió para ella fue una elaborada combinación de rollos y trenzas, prendidos como rizos. Cuando Annabel se vio en el espejo apenas se reconoció, su imagen no le agradó.

Suzette estaba encantada.

—Te ves verdaderamente mundana. Ahora iremos otra vez a la boutique de Nicole por los zapatos blancos que prometió tenernos.

La dueña de la tienda parecía estar de mejor humor que el día anterior. Incluso había preparado una ligera comida de bocaditos y burbujeante vino.

—Para darte confianza, querida.

La carta de la secretaria de Casimir decía que un bote estaría esperando para conducir a la señorita Broderick hasta el yate. Diez minutos antes de las dos, la francesa la puso en un taxi y le deseó buena suerte.

Suzette le había pagado y dado propina al chofer del taxi. Cuando llegaron al muelle, se bajó y le abrió la puerta, pero la mirada que le dirigió era de todo menos de respeto; ella confirmó su idea de que el vestido no era de buen gusto y deseó tener tiempo de regresar al departamento y ponerse otro más modesto.

Sin embargo, el hombre de uniforme blanco que la ayudó a subir al bote pareció no notar el revelador escote. Se dirigió a ella con cortesía, llamándola niña y sin prestarle atención.

Llegaron a un lado del blanco yate anclado mar adentro. Ahí, otro marinero esperaba al pie de la escalinata para ayudarle a bajar del bote y conducirla a cubierta, donde la dirigió a un salón con aire acondicionado y amueblado diferente al lujo que ella esperaba.

—Espere aquí, por favor, señorita.

Ella le dirigió una nerviosa sonrisa.

—Gracias.

Cuando él cerró la puerta, ella se volvió para examinar con detalle lo que le rodeaba. El decorado era sencillo. Cortinas de lino natural combinaban con las cubiertas de las sillas y sofás. Las pantallas de las lámparas, así como la alfombra, eran de color crema y sobre esta última había extendido el tapete más hermoso que ella había visto. Lo reconoció como un tapete de medallón Oushak del siglo diecisiete o dieciocho y olvidando sus nervios por un momento se arrodilló para pasar las manos sobre él.

—¿Está interesada en alfombras orientales, señorita Broderick? —preguntó una tranquila voz detrás de ella.

Los zapatos blancos que le había comprado Nicole eran de tacón alto, que la forzaban a caminar con un paso menudo, diferente a su andar grácil. Olvidando sus tacones que parecían zancos y su equilibrio inseguro, se levantó de un salto, viéndose obligada a apoyarse en una silla para no caer.

—¿Q-qué está haciendo aquí? —tartamudeó, ya que el hombre que la había sorprendido con su silenciosa entrada era el mimo del accidente.

—Vivo aquí —respondió, enarcando una ceja.

—¿Quiere decir que usted es E. M. Brill? —No se le había ocurrido que Nicolás Casimir tuviera un secretario varón.

—No, yo soy Casimir. ¿Nos sentamos? —Indicándole uno de los sofás—. ¿Qué puedo ofrecerle de beber?

Annabel estaba tan asombrada que no podía contestar. Como se quedó boquiabierta mirándolo, él dejó de mirarla a los ojos y apreció con lentitud el resto de ella. La mirada maliciosa del chofer del taxi había sido superficial, comparada con la minuciosa inspección que Casimir hizo de su cuerpo y sus piernas. Se sintió desnuda. Cuando él terminó, ella pensó que debía estar color escarlata.

—Champaña probablemente. Se ve muy acalorada.

De repente pareció un hombre distinto al que había conocido y le había gustado el otro día. Su boca se veía más dura, sus ojos grises más fríos y cínicos. ¿Era una persona diferente porque, habiéndola visto antes con su cabello aún húmedo y usando bikini, estaba sorprendido y desconcertado por su actual apariencia?

Tocó un timbre y al momento, se deslizó un panel que dejó ver un estante bien provisto de bebidas y una botella de champaña en una cubeta con hielo. Con la eficiencia que da la práctica, la abrió y llenó dos largas copas, dándole una a Annabel, que aún estaba de pie.

—¿Fuma? —preguntó.

Ella negó con la cabeza.

—Bien, otro punto a su favor. Yo no fumo y me disgusta ese hábito en otros, en especial en las mujeres.

—¿Otro punto? —preguntó ella con duda.

—Por lo que puedo ver, tiene un cuerpo muy bonito.

El color que había empezado a desvanecerse volvió a subir.

—Aunque cuando uno tiene mucho dinero, las chicas con buena figura no están lejos del alcance, señorita Broderick —añadió en tono sarcástico.

El uso formal de su apellido, cuando sus ojos estaban una vez más en su escote hizo a Annabel sentir un fuerte impulso de tirarle el vino a la cara. Toda su anterior atracción por el hombre, se desvaneció con su presente actitud. Si bien su vestido y su peinado pudieran ser atrevidos para provocar silbidos y piropos de hombres vulgares, no hubiera esperado que una persona educada reaccionara con tan abierta familiaridad.

Antes que ella pudiera pensar en alguna respuesta apropiada, Casimir le puso un brazo alrededor de la cintura, la atrajo hacia él, y la besó.

Había sido besada con anterioridad, pero nunca respondió con real entusiasmo. Ahora, por primera vez en su vida, se encontró en un abrazo que hizo que su corazón latiera con fuerza. Olvidó sus burlones ojos y su propia indignación. La presión de su boca borró todo, excepto una sensación del más intenso placer que hubiera experimentado.

Pero cuando la mano que Casimir tenía libre se deslizó sobre su hombro para descansar sobre su palpitante corazón, todos sus instintos la hicieron retroceder.

Furiosa, aturdida y molesta por su involuntaria respuesta se hizo para atrás con el antiquísimo grito de innumerables mujeres ofendidas.

—¡Cómo se atreve! —gritó.

—Mi querida señorita Broderick, ¿no se supone que debo probar sus habilidades antes de contratarla? Si quisiera ser taquimecanógrafa, tendría que demostrar sus aptitudes —se hizo a un lado para coger la copa de champaña—. Por lo general las mujeres que desean compartir mi cama no lo piden por escrito —dijo en forma seca—. Cuando la reconocí, en la foto, dudaba que mi primera impresión con respecto a su carácter fuera tan equívoca. Por regla general, soy considerado un perspicaz juez de caracteres, y mi primera impresión de usted fue la de una joven bien nacida y educada, lo que comúnmente se conoce como una «buena chica». Ahora que la he besado, creo que estaba en lo cierto.

—¿Qué fotografía? —preguntó. Suzette no había mencionado ninguna fotografía.

Él sacó del bolsillo de su camisa un retrato a color.

—Ésta —dijo entregándosela.

Por tercera vez en menos de diez minutos, Annabel sintió que su piel empezaba a ruborizarse. La fotografía era una que Suzette había tomado bromeando en una de las raras ocasiones en que acompañó a Annabel a la playa un domingo. Se la tomó en el momento que la muchacha se cambiaba su mojado bikini por uno seco. Annabel, creyéndose escondida por una gruesa palmera, no se preocupó de taparse con una toalla, y en la fotografía salía parada en un pie y el otro levantado para meterlo en el bikini. La parte superior de su cuerpo estaba desnuda, y aunque la fotografía no revelaba mucho, mostraba su figura más de lo que ella hubiera querido. Había roto el original, pero no el negativo, ya que no se le había ocurrido que Suzette mandaría sacar una copia.

—Yo nunca la envié —exclamó. La hubiera hecho pedazos si él no se la hubiera quitado. Cuando leyó lo que en realidad Suzette había escrito, su vergüenza se tornó en cólera hacia el engaño de la francesa. No en forma directa, pero en términos que en conjunto con la fotografía lo hacían obvio, Suzette le sugería a Nicolás Casimir tomar a Annabel como su amante.

—Estoy pensando que encontraría bastante entretenido aceptar su proposición —dijo Casimir.

Levantando la mirada, vio que él tomaba champaña. A través del cristal de la copa se veían sus ojos grises brillando divertidos. Luego, en forma repentina, como una nube que oscurece al sol, la expresión divertida se tornó en brillo de acero.

—Pero si usted no lo hizo, ¿quién fue?

—Suzette… la mujer con la que vivo. Me dijo que había escrito para pedir un trabajo de oficina.

—¿En serio? ¿Y usted le creyó? —Sus ojos ahora eran penetrantes.

—Si no lo hubiera creído no hubiera venido. Mi situación puede ser difícil, pero no lo suficiente para que yo me rebaje… vendiéndome a un extraño. Preferiría ahogarme primero.

—No sé si usted lo hubiera hecho llegado el momento —dijo con ironía—. El deseo de sobrevivir es el más fuerte instinto del ser humano. ¿De verdad sería peor compartir mi cama que morirse?

Ella desvió sus ojos de los de él.

—No se burle de mí. Ya me siento demasiado ridícula.

—Tal vez se sentiría mejor si se cambiara ese atrevido vestido.

—Yo no lo escogí. Suzette y Nicole me obligaron a usarlo.

—Luego me hablará de ellas. Venga, la llevaré a mis habitaciones para darle una bata. No tiene por qué estar nerviosa —añadió notando la vacilación en ella—. Mis inclinaciones de sátiro, atribuidas por los chismosos, son bastante exageradas.

El cuarto al que él la condujo estaba decorado con lino azul marino en las paredes, puertas y en la enorme cama. Los ojos de Annabel se dirigieron a los libreros que contenían costosos tomos de arte, del tipo de los que la mayoría de las personas sacan de las bibliotecas públicas y que sólo los ricos los poseen. Dos hermosas alfombras estaban colgadas en la pared.

—¡Qué increíbles kelims! —exclamó.

Casimir la miró, pero no hizo comentario a su involuntaria exclamación. Luego entró en el baño contiguo y sacó una bata de toalla azul turquesa que dejó sobre la cama.

—Prefiero su cabello como estaba la primera vez que nos vimos. Encontrará un cepillo limpio en el tocador. ¿Puede regresar sola al salón?

Ella asintió.

—Tómese su tiempo, tengo algunos asuntos que atender que me tomarán por lo menos un cuarto de hora.

Salió tan silenciosamente como había entrado. Se movía bastante ligero y silencioso para un hombre de su altura.

Antes de detenerse a estudiar las figuras de los kelims se desvistió y se puso la bata azul que, habiendo sido cortada para los anchos hombros de Casimir, le quedaba muy grande.

Resultó imposible volver su cabello al estado natural sin lavarlo, pero con una fuerte cepillada consiguió arreglarlo. Cuando llegó a las Antillas su pelo era castaño claro; y ahora, después de varios meses de sol, tenía mechones de rubio cenizo, que en Inglaterra sólo hubiera obtenido por medio de tintes.

Se lavó la cara con un jabón, de una fragancia de limón que ella creía haber olido antes, pero no podía recordar dónde. Después reflexionó que debió ser en la piel de Casimir, que tenía el mismo agradable aroma. Recordó la forma que la había besado, y se preguntó qué hubiera sucedido de no haber ella retrocedido cuando su oscura y fuerte mano respondió a la invitación hecha por el provocativo escote del odiado vestido. Su siguiente paso, ¿podría haber sido desvestirla?

Tembló, pero no con la repulsión que había sentido cuando su primer jefe la había tocado. El beso de Casimir fue muy diferente. Sus labios se habían suavizado ante la persuasión de los atractivos labios de él.

El salón estaba vacío cuando ella regresó y un mayordomo con un saco blanco de cuello alto entró y dijo:

—El señor Casimir siente no poder reunirse con usted hasta dentro de media hora, señorita. Y espera que esta revista le ayude a pasar el rato. Por favor, sírvase champaña y toque el timbre si necesita algo más.

Annabel no estaba segura de si sentía alivio o desilusión. Se sentó en un sofá, se tomó el champaña que el mayordomo le había servido y empezó a hojear el nuevo ejemplar de Vogue. La suave comodidad de los cojines de plumas, combinada con una noche de mal dormir, el champaña en un estómago casi vacío y la tensión de las pasadas horas la hicieron sentirse cada vez más soñolienta. Al fin, incapaz de mantener sus ojos abiertos, se recostó para dormir una corta siesta. La despertaron unos dedos que tocaron sus mejillas y pensando que debía ser su padre, sonrió y murmuró medio dormida:

—¿Qué hora es?

—Es hora de cenar —los dedos continuaron acariciándola, pero la voz no fue la de su padre. Era más profunda y no tenía el tono de voz de un hombre inglés.

Se estiró. Y cuando abrió los ojos, vio a Nicolás Casimir sentado en la orilla del sofá, mirándola con ese irritante brillo de diversión en sus penetrantes ojos grises. Se sentó con rapidez.

—¡Oh, cielos! Lo siento. Sólo intentaba dormitar unos minutos —se dio cuenta de que mientras dormía se había desatado el cinturón de la bata y ésta se estaba abriendo. Se la ajustó.

—Debió haberme despertado. Suzette se estará preguntando qué sucedió conmigo.

—En vista de sus propósitos al mandarla aquí, yo pensaría que creerá que su estrategia ha sido un éxito y que está cumpliendo sus deberes —dijo en forma seca—. Mientras estaba dormida, fui a tierra y compré algo más adecuado para que se ponga para cenar. Lo encontrará en mis habitaciones. Vaya a ponérselo y luego se reunirá aquí conmigo. No se tarde. Me gusta cenar a las ocho en punto y ya casi lo son.

—¡Pero no puedo permitir que me compre más ropa!

—Tonterías. Vaya.

En el cuarto, para su sorpresa, vio tendido en la cama el adorable caftán verde que le había gustado en la boutique de Nicole. Y al lado de éste estaba un pequeño bikini verde mar, un par de sandalias color esmeralda y un collar con cuentas azules y verdes.

Aunque Casimir había hecho que ella dejara a un lado sus escrúpulos, Annabel pensaba que no estaba bien usar ropa provista por él. Por otro lado, sabía que se sentiría más cómoda con el caftán que con el vestido blanco y el hecho de que él hubiera escogido exactamente lo correcto para ella, era tranquilizante. Aunque tal vez no lo había escogido, era tan sólo el primer vestido que vio.

Por segunda vez se lavó la cara y se cepilló el cabello. Se quitó la bata de Casimir y se puso el bikini. Era el más pequeño que ella había usado. Las sandalias le quedaban perfectas y eran tan cómodas como las suyas, pero más bonitas. Cuando se puso el caftán y se abrochó el largo collar buscó un espejo para verse. No había ninguno en el cuarto, pero las paredes de verde mármol en el baño tenían tres largos espejos colocados en ángulos que daban toda una vista completa. Así se dio cuenta que, a pesar de que el caftán se veía bastante decoroso con algunas luces, con otras la transparente tela revelaba con claridad el contorno de su cuerpo casi desnudo. Con dedos temblorosos dobló la larga cadena de cuentas y la pasó por la cabeza.

Casimir estaba mirando unos documentos cuando ella entró y se levantó.

—Sí… una considerable mejoría Tengo mejor gusto que Suzette. ¿Qué edad tienes, Annabel?

—Dieciocho… casi diecinueve.

—¿Y Suzette?

—No estoy segura. Como treinta y cinco.

—¿Cómo caíste en sus garras?

—No, ella ha sido muy buena conmigo. Si ella no hubiera existido, no sé que hubiera hecho después de la muerte de mi padre.

—¿Cuándo fue eso?

Annabel le dijo y añadió:

—Suzette era su novia y estuvo todo el tiempo con él durante su enfermedad. Yo no estaba aquí entonces, pero ella adivinó desde el principio que mi padre nunca se curaría y se quedó con él cuidándolo con lealtad, como si fuera su esposa.

—Tal vez quería ser tratada como tal en su testamento —dijo de manera cínica.

—No, al contrario. Sabía que él no dejaría nada sino deudas.

—Puede tener muchas cualidades admirables, pero no parece ser la guía ideal para una chica, ya que su único plan para tu subsistencia era arrojarte a la cama con el primer libertino rico que pudiera encontrar.

—Sí, al principio yo estaba furiosa con ella, pero luego recordé lo que le había pasado a mi edad. Ella no quería hacerme daño. Sólo que su moral es diferente —dijo tratando de ser comprensiva.

—Podrás hablarme más durante la cena. Ven —la tomó de la mano y la condujo a cubierta, donde había sido preparada una mesa y donde estaba el mayordomo esperando para acomodarle la silla.

Durante los felices días con su padre, Annabel cenaba con frecuencia en famosos restaurantes; pero, al empezar la cena de filete con camarones cocinados en salsa de queso, pensó que nunca había tenido una buena cena en un escenario tan hermoso como la cubierta del Sea Ángel, con las doradas luces de la ciudad centelleando contra la densa oscuridad de las espesas colinas boscosas de la isla, el mar como cristal bajo la luna y una leve brisa humedeciendo sus mejillas.

—¿Siempre tienes tan excelente apetito, o es que no comiste mucho antes? —le preguntó cuando Annabel tomó su última porción de la salsa de queso.

—Hoy no. Estaba muy nerviosa —contestó con candidez.

—¿Y ya no lo estás?

—No mucho.

Recordó que aún no sabía en que plan estaba con él. Le había comprado un vestido caro.

A pesar de haber sido rechazado al principio, ¿estaba ahora en su mente vencer su resistencia?

Durante el siguiente platillo, él le preguntó por sus antecedentes y por los esfuerzos que había hecho para ganarse la vida. Annabel le respondió con la verdad excepto cuando le preguntó por su padre, contestando:

—Si no le importa, preferiría no hablar de él. Todavía me afecta.

No la presionó. Terminó su cena con queso, y ella comprendió que él rara vez comía cosas dulces, ya que cuando le sirvieron a ella la rebanada de pastel de chocolate, el mayordomo no le ofreció postre a su patrón.

Mientras comían, Annabel dijo impulsiva:

—No creo que usted quisiera prestarme el pasaje para Inglaterra, ¿o sí, señor Casimir? Quiero decir como un honrado préstamo.

—Llámame Nicolás —y por un momento pareció que él quería ignorar la pregunta. Luego continuó—: ¿Qué harías en Inglaterra?

—Sería fácil encontrar trabajo allá.

—¿Sabes taquimecanografía?

—Sé mecanografía; tenía una máquina portátil, pero tuve que venderla.

Él puso su servilleta sobre la mesa, se recostó en la silla, cruzó los brazos y le dirigió una penetrante mirada.

—¿Qué garantía tengo de que me lo pagarás, Annabel?

—Sólo mi palabra.

—¿Tu palabra es mejor que la de tu padre?

Ella se encogió de miedo.

—¿Sabe lo de mi padre?

—El jefe de la policía es amigo mío, y siempre me aseguro de saber todo lo referente a cualquier persona que sube al Sea Ángel.

—¿Por qué me hizo todas esas preguntas si ya sabía las respuestas?

—Para saber si, como tu padre, eras una experta mentirosa.

Ella retiró su silla y se levantó.

—Me ha dado ropa y me ha alimentado, señor Casimir y creo tener alguna obligación con usted. Pero eso no quiere decir que yo deba escuchar comentarios insultantes acerca de mi padre. No era un hombre bueno, lo sé. Pero me dio la vida y lo quise; y aunque la gente hable mal de él, nunca lo harán en mi presencia.

—Un agresivo discurso, querida; pero ¿cómo vas a evitar que yo lo insulte? —preguntó con mirada burlona.

—Muy fácil —primero se quitó el collar y lo puso con cuidado sobre la mesa, luego el caftán y, por último, las sandalias. Después caminó hacia la barandilla que rodeaba la cubierta y se balanceó sobre el barandal. Cuando estaba a punto de echarse de cabeza al mar, un fuerte brazo la cogió por la cintura.

—¡Pequeña tonta! ¿Cómo se te ocurre nadar cuando se te ha subido el vino? —le dijo al oído.

—¡No se me subió! ¡Déjame ir! —le pidió con furia.

—Está bien, tal vez no se te haya subido. Pero has tomado más de lo que estás acostumbrada, y mucho más como para llegar bien a tierra, nadando. De cualquier forma, esas escenas dramáticas no son necesarias.

Tan fácil como si estuviera cargando a un niño, Nicolás Casimir le puso un brazo bajo las rodillas y se la llevó al interior. Recostándola contra su pecho.

—Francamente no me importa si tu padre fue un santo o el más grande estafador del hemisferio occidental. Ahora ponte tu vestido; llamaré a Marco para que nos traiga café y continuaremos nuestra conversación.

La cargó hasta la mesa y en forma gentil la dejó pararse. Cuando ella se volvió para coger el caftán, él le dio una ligera palmadita en la espalda y dijo sonriendo:

—Fuiste hecha para el bikini, Annabel. Estoy seguro de que te verías encantadora desnuda y es una pena tener que tapar tan deliciosa piel.

Ella le dirigió una mirada de enfado, pero logró frenar la respuesta que tenía en los labios.

Cuando el mayordomo los dejó solos, Nicolás Casimir dijo:

—No te prestaré lo del pasaje de regreso a Inglaterra. Hace años que me impuse como regla no prestar dinero a nadie. De cualquier forma, creo que te encontrarías muy sola allá, sin familia y sin amigos. Sucede que voy a visitar a alguien que puede emplearte durante dos o tres meses, pero zarparemos en menos de una hora, así que no tienes mucho tiempo para decidirte.

—Dices que esta persona tal vez me emplee. ¿Y suponiendo que no lo haga?

—Yo creo que es poco probable, pero si eso sucediera no dudo que pueda conseguirte otro empleo —sus ojos grises se hicieron pequeños y brillaron—. Y quien sabe si en dos o tres meses el plan de Suzette parezca menos repugnante.

¿Estaba bromeando o hablando en serio? Era imposible decirlo. Pensó que era mejor decir con firmeza:

—No, nunca. Estoy completamente segura. Yo… yo no quiero ofenderte, pero sé que no podría aceptar esa clase de relación.

Él rió y terminó su café.

—Eso es del futuro. ¿Qué vas a hacer esta noche? ¿Irte a tierra? ¿Irte conmigo?

Annabel jugaba con la cucharita para el café, tratando de decidir. ¿Podría confiar en él?

Al fin, ella dijo:

—Tengo que despedirme de Suzette y recoger mis cosas del departamento. A esta hora ella estará en el casino, pero espero poder verla unos minutos. ¿A qué hora vas a zarpar?

—Dentro de cuarenta y cinco minutos. Si quieres recoger tus pertenencias tendrás que dejarle a ella una nota.

—Quiero verla. ¿No podrían zarpar un poco más tarde?

—Lo siento, no es posible. Cuando hago planes no los cambio, Annabel. Si tienes que ver a Suzette deja tus pertenencias. Nuestras bodegas traen todo tipo de utensilios necesarios, tales como peines y cepillos de dientes. Reemplazar tu ropa no será problema.

—Tal vez no, pero reemplazar mis tesoros sería imposible.

—Lo dejo a tu criterio —levantó los hombros y habló con indiferencia—. Arreglaré que te lleven a tierra y ahí estará un taxi esperándote. Si no regresas a tiempo el bote no esperará. Es mejor que aprendas bien que a bordo del Sea Ángel todo se hace a mi modo, según me convenga. Trata de recordarlo, Annabel. Yo doy mis órdenes sólo una vez.

Se dio cuenta de que se había topado con un hombre que, bajo la apariencia de tener buen carácter y ser encantador, era sumamente rudo en la persecución de sus objetivos.


  Capítulo 2


  Durante el camino de regreso al muelle, Annabel estuvo atormentada por el pensamiento de que no debía irse sin antes ver a Suzette, y por el amor a sus tesoros. La idea de llevárselos con ella era una agonía. Cada uno representaba un recuerdo feliz, o era un regalo de alguien a quien ella estimaba.

Le había costado mucho trabajo deshacerse de su máquina portátil, pero el mundo estaba lleno de ellas. Su ratón de marfil sí que no lo podía reemplazar. Le había costado unos cuantos peniques, pero años más tarde le dijeron que era un netsuke japonés, que un conocedor le podría comprar por cien libras o más.

Aún más querido que el ratón era un objeto que ella llamaba el animalito. Fue hecho de un hueso de mango y aunque encontrara otro igual, sabía que la mano que lo había trabajado ya no existía.

Sin embargo, cuando el bote llegó al muelle, había decidido que no se iría en el Sea Ángel sin antes despedirse en persona de la mujer a la que, a pesar de las mortificaciones de ese día, le debía mucha gratitud.

Cuando el marinero antillano la ayudó a bajar del bote, se le ocurrió, que si supiera adónde iban, podría conseguir le enviaran sus pertenencias. Cuando le preguntó, el hombre movió la cabeza en señal de negación y levantó los hombros.

—No sé adónde vamos, niña. No he escuchado aún las órdenes del capitán.

Nunca podría estar segura de si en realidad no lo sabía, o tenía estrictamente prohibido divulgar la dirección del yate.

Como lo había prometido Nicolás, un taxi estaba esperando para llevarla al casino. Nunca había estado ahí, pero Suzette se lo había descrito. Era una gran casa lujosamente arreglada para proveer a los turistas de toda clase de comodidades mientras perdían su dinero en las mesas.

Parados en la entrada, estaban dos hombres de smoking que parecían ser empleados. Cuando se acercó a ellos escuchó que el chofer del taxi le decía algo al portero, creyó captar el nombre de Casimir.

—Buenas noches, señorita. ¿Se va a encontrar con alguien? —preguntó uno de los hombres.

Antes que pudiera explicar que quería hablar con Suzette, el otro hombre se acercó y le dijo al primero algo al oído.

Al instante sus modales cambiaron de la cortesía ordinaria a la más efusiva bienvenida. Se quedó sorprendida durante unos minutos, después se dio cuenta de que había sido tratada como una princesa. Escuchó al chofer decir Casimir y en un lugar como éste, donde el dinero significaba todo, ese nombre era un poderoso «ábrete sésamo».

—Por supuesto, señorita —dijo el hombre cuando ella explicó el motivo de su visita—. La señorita Vitry está trabajando, pero estoy seguro que podremos conseguir otro croupier para remplazarla. Por favor, venga por acá para tomar algo refrescante mientras espera.

Fue conducida a un lujoso bar y la instalaron en una mesa para dos.

—¿Qué le gustaría tomar? ¿Champaña?

—Un vaso de agua helada, por favor —dijo esperando un levantamiento de cejas, pero nadie mostró gesto de sorpresa.

—De inmediato, señorita.

Unos momentos después le llevaron un vaso de agua helada con una cáscara de limón y una ramita de menta. Poco después, Suzette llegó.

Al observar a la muchacha, se mostró apenada.

—Me va a llevar con él. No puedo quedarme mucho tiempo. El yate sale dentro de media hora.

Suzette notó el caftán.

—¿No estaba en el aparador de Nicole esta mañana?

—Sí. El señor Casimir me lo compró. No le gustó el otro vestido.

—¿Cuánto le habrá cobrado Nicole por él? Sin duda tres veces más de lo que nos hubiera cobrado a nosotras.

—No lo sé. No fui con él a la tienda, salió mientras yo dormía. ¿Vas a tomar algo, Suzette? —Un camarero esperaba.

—Si Casimir va a pagar la cuenta, tomaré un brandy doble. —Suzette esperó que el sirviente se hubiera retirado para preguntar—. ¿Estuviste en la cama con él? ¿Qué pasó? ¿Fue gentil contigo?

—¿En realidad te preocupa? —preguntó Annabel. La delgada cara de la francesa se enrojeció.

—No te enojes conmigo, chérie. Lo siento si no fue como tú soñabas. Aun estando enamorada no es muy divertido la primera vez. ¡Dieu, qué no daría yo por ocupar tu lugar!

Se detuvo para encender un cigarrillo.

—Asegúrate de no perder tus oportunidades, chérie. No serás bella para siempre. Sácale todo lo que puedas, no sólo ropa y joyas. Oblígalo a comprarte otras cosas… propiedades… objets d’art. ¿Es guapo? ¿Te gusta?

—Sí, muy atractivo. También lo es una pantera negra siempre que no esté en el lugar de la víctima —mientras Suzette hablaba había llegado a la conclusión de que no tenía caso decirle lo que en realidad había sucedido. Nunca lo creería.

—No te preocupes. Aprenderás a manejarlo. Tendrás en él, el mismo afecto que yo tuve en tu padre. Aunque no quiera, Casimir se encontrará haciendo lo que tú desees.

—Lo dudo mucho. Escucha, Suzette, si te mando a decir dónde estoy, ¿podrías enviarme mi bolsa de camello?

—Me voy dentro de unos cuantos días, pero haré lo que pueda, si es que aún estoy aquí, cuando llegue tu dirección. Además, si Casimir te ha tomado bajo su custodia, no necesitarás nada de eso. Podrás comprarte todo lo que quieras.

Annabel miró el reloj.

—Me tengo que ir. Si no regreso a tiempo el bote no esperará. Adiós Suzette, buena suerte.

Se estrecharon las manos y se besaron en ambas mejillas. Annabel se fue dando gracias de poder escapar. No estaba muy segura de que Suzette se tomara la molestia de mandarle la bolsa de camello, aunque la dirección llegara a tiempo. La francesa tenía muchas buenas cualidades, pero también muchos defectos. No era sensitiva ni respetuosa de las ideas de otras personas y no se le ocurriría que lo que ella consideraba baratijas sin importancia, pudieran ser las más queridas posesiones de alguien.

   * * *


  El mayordomo, llamado Marco, estaba esperando al pie de la escalinata cuando ella regresó a bordo.

—El señor Casimir quiere verla en su oficina antes que se retire, señorita.

Lo siguió a un camarote, donde estaba Casimir detrás del escritorio que mostraba una máquina de dictado. La apagó cuando ella llegó, y se puso de pie.

—¿Recogiste tus pertenencias?

—No, me despedí de Suzette.

Determinada a esconderle su depresión, añadió:

—Ha sido un día muy largo. Si no te importa me gustaría ir a dormir.

—Seguro. Si necesitas algo sólo tienes que tocar el timbre para pedírselo a Marco. Buenas noches, Annabel.

Ya en el camarote al que el mayordomo la condujo, le dirigió un saludo de despedida y cerró la puerta. Se deslizó en la cama, donde lloró por las cosas que tal vez nunca volvería a ver y por la tranquila vida en el internado inglés.

Después de un rato, se sintió más calmada y se sentó para examinar sus habitaciones. En el tocador había flores. En una de las mesas de noche, sobres, un despertador eléctrico y una jarra vacía; y sobre la otra un teléfono y una selección de libros nuevos. En una larga silla estaba extendido un camisón de seda y encaje, con una bata que le hacía juego, y sobre la alfombra, unas pantuflas de seda.

Annabel preparó el baño rociándole esencia de lilas, luego se metió en la tibia y perfumada agua, contemplándose las pintadas uñas de los pies.

Recordó el consejo de la mujer francesa al despedirse y deseó que cuando tuviera la edad de Suzette no fuera tan interesada.

En el momento que Nicolás Casimir le dio a escoger entre regresar a tierra o zarpar con él hacia un destino desconocido y un trabajo que podía o no materializarse, decidió confiar en él por la forma que se comportó cuando lo conoció. ¿Serían confiables las primeras impresiones? Preocupada se metió en la cama y se acurrucó entre las sábanas de percal.

   * * *


  La despertó un ruido que no reconoció hasta que, aún medio dormida, se enderezó, apoyándose en un codo y se dio cuenta de que era el teléfono. Tomó el auricular.

—¿Diga?

—Buenos días. ¿Te gustaría venir a nadar conmigo antes del desayuno? —La voz de Nicolás sonaba muy cerca.

—¡Oh… sí! Si quieres. Acabo de despertar. Dentro de cinco minutos estaré lista, ¿te parece bien?

—Es una invitación, no una orden. Puedes quedarte en cama si lo prefieres.

—No, no, me gustaría nadar. ¿En dónde estás?

—En cubierta, donde cenamos anoche.

Cuando colgó el auricular, se dio cuenta que había cesado el ruido de las máquinas que escuchó cada vez que se despertó durante la noche. ¿Querría eso decir que habían llegado a su destino? Rápida se levantó, corrió hacia una de las ventanillas y levantó la cortina, dejando entrar la luz solar. Al mirar hacia afuera todo lo que sus ojos vieron fue agua. Si habían llegado, no podría saberlo, hasta que no se reuniera con Nicolás en cubierta.

   * * *


  En realidad, como lo descubriera después, aún estaban en el mar, sin tierra a la vista.

Encontró a Nicolás parado de cabeza y Marco estaba dándole el último toque a la mesa del desayuno.

Cuando Nicolás la vio se enderezó. Estaba casi desnudo, con sólo unos pantaloncillos color azafrán. Sus caderas y estómago eran tan delgados y planos como los de un joven de la edad de ella, pero su pecho y sus hombros tenían los poderosos músculos de un hombre activo, en la flor de la vida.

—Ahora podrás enseñarme lo bien que realizas los clavados —le indicó un lugar donde el barandal había sido quitado.

Saltaron al mismo tiempo, sumergiéndose en la silenciosa agua marina azul verde. Inmediatamente Nicolás se alejó del yate, surcando el agua con una rítmica brazada, que hizo a Annabel detenerse para mirarlo. Ella nadaba bien, pero no con la bravura de un alto y fuerte hombre que parecía que había nadado antes de caminar.

Tritón, el hijo de Poseidón, el dios del mar.

El eco de la voz de la maestra de obras clásicas y la memoria del salón de clases con vista al jardín de rosas, vinieron a ella de un pasado que ahora parecía demasiado remoto. ¡Qué escandalizadas estarían, todas esas inteligentes y convencionales mujeres, cuyo trabajo era inculcar fuertes ideales e impecables formas de vida, si pudieran verla ahora, en un yate en el Caribe, sin dama de compañía y con un famoso mujeriego!

Nicolás se quedó en el mar durante unos diez minutos. Después, mientras ella flotaba, nadó hacia ella.

—Vamos, es hora de desayunar.

Ya en la cubierta, él se puso una bata del mismo color que su traje y se frotó el cabello con una toalla. Marco estaba aguantando el vestido que Annabel había usado el día anterior. Ella le dio las gracias y se lo puso antes de dirigirse al barandal, en donde sacudió el exceso de agua de su cabello. Luego se lo echó otra vez a la espalda y se dirigió a la mesa, donde Nicolás la esperaba.

—Por lo general tomo un desayuno inglés. ¿Así lo quieres tú también? —Estando un poco desarreglado se veía más joven y menos atractivo.

—¿A qué le llamas desayuno inglés?

—Jugo de naranja, huevos con tocino y pan tostado.

—Sí, por favor.

—No me gusta el té, prefiero café. Pero puedes tomarlo si lo deseas.

—No, no mucho y menos el de la India. Me gusta el té chino, pero no en el desayuno. Pensé que un yate de este tamaño tendría piscina.

—Hay una, pero sólo se usa cuando tengo un grupo de invitados. Cuando estoy solo prefiero el mar. En uno de mis más lejanos recuerdos, me veo realizando clavados desde un lugar alto, para recoger las monedas que lanzaban los turistas.

—¿En dónde fue eso?

Él levantó los hombros.

—No tengo idea. En algún lugar en el Mediterráneo, tal vez. Sería muy pequeño entonces, seis o siete años, o menos tal vez, ya que no recuerdo ni siquiera en qué idioma hablaban los otros niños.

—¿No tienes a nadie que te diga dónde fue? ¿No tienes familia?

Él movió la cabeza en señal de negación y cuando Annabel le iba a preguntar quién lo había educado, su atención fue captada por el zumbido de un helicóptero que se aproximaba.

—¿Adónde irá?

—Viene a entregar algo que dejamos —extendió una servilleta azul, y levantó el jugo de naranja que Marco le había puesto enfrente.

El toldo impidió a Annabel ver lo que estaban dejando en otra de las cubiertas del yate. La entrega no duró mucho y unos minutos después el helicóptero regresaba en la misma dirección por la que había venido. Cuando lo vio hacerse pequeño apareció un marinero cargando algo en una bolsa de plástico que depositó con cuidado a un lado de la mesa.

—Es para ti —le dijo Nicolás.

—¿Para mí? —preguntó con sorpresa—. ¿Qué es?

—¿Por qué no lo abres para que veas?

Annabel movió la silla hacia atrás. Abrió el paquete para ver qué contenía.

—¡Mi bolsa! ¡Oh… mi bolsa! —exclamó con alegría.

Tal fue la emoción al estar reunida con sus pertenencias que por un momento reaccionó como lo hubiera hecho un año antes, cuando su padre le preparaba alguna sorpresa. No abrazó a Nicolás Casimir como lo hubiera hecho con Robert Broderick, pero sí tomó una de sus manos y la apretó con gratitud entre las suyas, diciendo.

—Gracias… gracias. No puedo decirte lo mal que me sentía pensando que nunca volvería a ver todas mis cosas favoritas. Muchas gracias, Nicolás —lo miró agradecida.

—¿Por qué no lo registras, para ver que esté todo ahí y en buen estado?

—Sí… sí lo haré.

Sacó la bolsa de camello y luego las demás cosas.

—¿Cómo conseguiste esa alforja? —le preguntó.

—La cambié con una chica de la escuela que quería una blusa que mi padre me había enviado de París. En ese tiempo me pareció un cambio justo. No sabía mucho de este tipo de cosas, sólo que me gustaba el diseño.

—Creo que has estudiado la materia desde entonces. A juzgar por tu interés en mis alfombras.

Ella asintió.

—Quizá estas cosas te parezcan basura —dijo sacando de su bolsa un frasquito verde—. Cuando lo llenas de agua y lo pones cerca de una lámpara, es exactamente del color del agua del mar con el sol iluminándola. En Inglaterra, durante el invierno, acostumbraba ponerla contra la luz y así me recordaba de mis lugares de verano.

—Esto no es basura —dijo cuando ella había sacado varias cosas más. Él se inclinó y cogió el ratón de marfil, examinándolo en sus bronceadas manos detalladamente.

—Lo sé; tampoco esto —sacó una hebilla de plata, grande, con amatistas, algunas de las cuales ya se habían caído.

—Estoy pensando que tú y la contessa son iguales, parecen cuervos que para mover sus pertenencias, no necesitarían sólo una alforja, sino un grupo completo de camellos —dijo en forma seca.

—¿Quién es la contessa?

Marco estaba esperando para servirles los huevos con tocino, y ella volvió a tomar su lugar después de haber estado arrodillada, sacando sus objetos.

—Es una mujer ya mayor que probablemente te contrate mientras pienso qué hacer contigo.

—¿Es italiana?

—No, es inglesa; pero su último y aún llorado esposo era italiano. Es lo único que te diré. Lo que ella quiera que sepas te lo dirá si le caes bien. Tal vez no.

Él dirigió su atención hacia el desayuno, y Annabel hizo lo mismo; excepto que a ratos no podía evitar dirigirle rápidas miradas para estudiar su cara con detalle, lo que no podía hacer cuando sus grises ojos con extraño magnetismo la observaban.

—¿Por qué hiciste que trajeran mis cosas? Debe haber costado mucho y anoche no me diste tiempo para ir a recogerlas —dijo mientras él untaba mantequilla en un pan tostado.

—Pensé que escogerías recogerlas.

—¿Hubieras hecho eso estando en mi lugar?

—Sí. Si tuviera buen corazón y fuera generoso no estaría donde estoy.

—¿No fue tener buen corazón el haber ordenado que trajeran mis cosas?

—No, porque no lo hubiera hecho si te hubieras quejado, llorado, o irritado. La fortaleza en el infortunio es una cualidad que admiro y siempre la recompensaré si puedo hacerlo sin problemas. ¿Quieres pan tostado?

—No, gracias, pero me gustaría otra taza de café, si se puede.

Marco los había dejado solos y pensó que Nicolás le diría que se sirviera ella misma; pero, por el contrario, dejó de servirse mermelada y le llenó la taza. Podría ser rudo y egocéntrico, pero no descortés.

—No te he dado las gracias por el vestido que me enviaste después del accidente. Has de haber pensado que era una tonta por creerte chofer.

—Un error muy natural. Yo te creí la protegida hija de una pudiente familia inglesa, educada tal vez en Benenden o en St. Paul’s, y con un armario lleno de vestidos. Esa noche, cuando me encontré al jefe de la policía en una recepción oficial, me habló de tu padre, y entonces pensé que la pérdida de tu vestido tenía más importancia de la que aparentaste en su oficina.

—Si no nos hubiéramos conocido antes, ¿habrías enviado por mí?

Él dirigió una pensativa mirada.

—Fue solo por casualidad que me enteré de tu carta. Por lo general mi secretaria se encarga de la correspondencia sobre amenazas, ruegos y extravagancias. Llegué a su oficina en el momento que tu fotografía estaba sobre un grupo de papeles y me llamó la atención. Desecha la idea de que un gesto caballeroso me hizo enviar por ti porque me hayas parecido una buena chica en nuestro primer encuentro. La caballerosidad no es parte de mi carácter. Si fueras una joven sencilla, de pecho plano y piernas gordas, no te hubiera llamado.

—Pero tú mismo dijiste que cuando uno es rico las chicas bonitas se encuentran a montones. Así que no creo que sólo por mi apariencia haya merecido la entrevista.

—Ya te dije la otra razón. Quería comprobar mi primera impresión. Me pareciste inocente, lo que es muy raro hallar ahora en Europa y Norteamérica. Uno encuentra eso entre muchachas de los países latinos, en especial en las chicas del campo, que no ofrecen su cuerpo a un hombre que acaban de conocer y que puede pervertirlas.

Por simple curiosidad y sin dejar de pensar si sería conveniente, preguntó:

—¿Si yo hubiera escrito esa carta, me hubieras… contratado?

—Sí. ¿Por qué no? Eres muy atractiva —dijo con una mirada de apreciación.

Se le subió el color, pero aún así continuó preguntando:

—¿El saber que tus novias están interesadas en lo que puedan conseguir de ti no echa a perder las cosas?

—Supongo que ni pensaste en eso.

—No —admitió ella.

—Tampoco el hombre que está haciendo el amor con una hermosa chica piensa en los motivos que ella ha tenido para proveerlo de tal placer.

—Pero con seguridad debe ser más bonito si el placer es mutuo.

—Tal vez te parezca presumido, pero siempre me ha parecido así —contestó con mirada burlona—. Ayer cuando me acerqué a ti, me dio la impresión de que me detuviste más por tus principios que por repulsión física. ¿Estoy equivocado?

Annabel se sintió avergonzada.

—Supongo que no —murmuró enrojeciendo—. Aún pienso que sería mejor si las mentes de las personas se involucraran tanto como sus sentidos.

—Tal vez. No lo sé.

—¿Nunca has estado enamorado? ¿Ni cuando eras más joven?

—Nunca —dijo Nicolás—. ¿Y tú?

—Todavía no.

—¿Piensas experimentar esa situación?

—Sí… uno de estos días. Supongo que te parezco una chiquilla tonta —añadió como defensa ante una sonrisa divertida.

—Eres muy joven —le contestó levantando los hombros—. Ahora me voy a mi oficina, deberás divertirte sola durante una hora o dos. Después te presentaré al capitán McLean, el escocés que dirige mi yate y a la señora Brill, mi secretaria.

Cuando Annabel regresó a su camarote encontró una maleta nueva que contenía toda su ropa y una nota de Suzette.


  
Querida Annabel, he sido una buena amiga contigo. Confío en que me ayudarás ahora que tu suerte ha cambiado. Te mandaré decir dónde estoy, esperando recibir noticias tuyas. Estoy segura de que tendrás algo para mí.


  Suzette.

  


Annabel, con el corazón destrozado, puso la nota en su sobre. Había esperado que su relación con Suzette hubiera terminado, pero ahora parecía que no era así.

   * * *


  A media mañana estaba en cubierta, descansando sobre una silla reclinable, leyendo uno de los libros que había encontrado a un lado de su cama, cuando una bien arreglada mujer de mediana edad, con un camisero de algodón oscuro, se acercó a ella, y dijo:

—Soy Elizabeth Brill, señorita Broderick. El señor Casimir sugirió que tomara el café con usted.

Annabel se enderezó y le extendió la mano.

—¿Cómo le va?

—Veo que le gusta leer —le contestó, tomando el libro para ver de qué se trataba.

—Sí, es mi segunda cosa favorita.

—¿Cuál es la primera?

—Sentarme en un café al aire libre y observar a la gente que pasa.

—Sí, recuerdo que también lo disfrutaba cuando mi esposo y yo estábamos de luna de miel en París. Pero de eso hace veinticinco años y no había el tránsito de ahora, que hace que la mayoría de las capitales sean tan ruidosas. Soy viuda —añadió la señora Brill.

—¿No tiene hijos?

—No, no hubo tiempo de iniciar una familia. Éramos muy jóvenes cuando nos casamos, y unos cuantos meses después el regimiento de Peter fue enviado a Malaya, donde lo mató un francotirador comunista. Nunca encontré a nadie más con quien casarme, así que hice de mi trabajo mi principal interés.

Hasta que mencionó su trabajo Annabel recordó que esta afectuosa y respetable mujer había visto la carta que Suzette le escribió a Nicolás y que a pesar de sus buenos modales, debía estar despreciando secretamente a la persona que la escribió. Sin embargo, no había nada que no fuera bondad en el tono de voz de la señora.

—El señor Casimir me dijo que no hace mucho que su padre murió, y que ahora está sola en el mundo. No quiero recordarle estas cosas, pero tal vez le ayudará que le diga que por muy profundo que sea la pena a medida que pasa el tiempo se aminora.

—Gracias —dijo Annabel en voz baja—. Usted debe haber sufrido mucho.

—Sí, pero también he experimentado una gran felicidad y ésta no todo el mundo la tiene.

—¿Ha estado con el señor Casimir durante mucho tiempo?

—Tres años. Aquí viene nuestro café. Gracias, Marco —dijo después de que él colocaba la bandeja a un lado de ellas.

Durante quince minutos, la señora Brill habló de libros y de otros temas.

   * * *


  Antes de almorzar, Annabel se lavó el pelo y se lo secó con un aparato eléctrico. Luego se puso el vestido de playa que le había dado Nicolás, y cuando se vio en el espejo notó que el único detalle discordante, eran las uñas postizas. Para su alivio, encontró removedor en uno de los cajones, se lo aplicó y se las quitó. Después se fue a cubierta, donde Marco le dijo que serviría la comida a la una y media.

Ahí encontró también a un hombre de estatura baja y de cabello gris muy corto. Usaba un traje blanco con hombreras azul marino y vivos dorados, un sombrero blanco estilo naval estaba sobre de las sillas.

—¡Ah, señorita Broderick! ¿Cómo está? Soy Roderick McLean —dijo cortés.

—¿Cómo le va, capitán McLean? —se preguntaba qué tanto sabría de ella.

—Le traeré algo para beber.

—¿Qué está tomando usted? —preguntó.

—Es limonada. Nunca bebo alcohol en el mar, aunque no soy abstemio total en tierra.

—¿Podría tomar también una limonada?, por favor.

—¿Con un poco de ginebra o vodka?

—No, gracias. Limonada sola.

—¿No le gustan los licores? —le preguntó llenando un vaso.

—Me agradan el ron y el champaña, pero no tomo mucho. Lo que más me gusta es el té de jazmín. Cuando era pequeña vivimos algunos años en el Lejano Oriente y tenía una amah china que tomaba mucho té. Creo que ella me enseñó a tomarlo. ¿Conoce Oriente, capitán McLean?

Sí lo conocía y estaba haciendo remembranzas cuando diez minutos después llegaron Nicolás y la señora Brill. Al llegar junto a la mesa, Nicolás le acercó la silla a Annabel y el capitán atendió a la otra mujer. Algo en el modo que la secretaria le agradeció su cortesía hizo pensar a Annabel que Elizabeth Brill había al fin encontrado a alguien que avivara las emociones que no experimentaba desde la muerte de su esposo.

—¿No te has aburrido, Annabel? —preguntó Nicolás mientras se sentaba.

—No, rara vez me aburro. He estado leyendo casi toda la mañana.

Después de la comida, la dejaron sola otra vez, hasta que a media tarde apareció Nicolás. Con una excelente imitación del acento escocés del capitán McLean, dijo:

—«Es un placer conocer a una agradable y sensible chica que respeta a los mayores. Si se aburrió con las historias que le narré antes de la comida, fue muy educada al no hacerlo notar».

—¿De verdad dijo eso? ¡Qué agradable! Temía que se formara otra idea de mí, si me vio llegar ayer.

—Ayer fue como un disfraz. No fue la verdadera Annabel Broderick, ¿o sí? —No esperó la respuesta y continuó—: Nos estamos acercando a nuestro destino. ¿Vamos a echar un vistazo?

—Sí, por favor —dijo con gusto.

La primera vez que Annabel vio Cone Island fue a dos kilómetros de distancia. Desde ahí parecía una mancha verde oscuro flotando sobre el mar azul. Tomó su nombre, le dijo Nicolás, de conus armillatus, una rara concha del Caribe mejor conocida como el cono enjoyado.

Hasta que no se acercaron un poco más y navegaron en medio círculo, no pudo notar la blanca mansión construida sobre un promontorio.

—La casa se llama «Amanecer» —le informó Nicolás, inclinándose junto a ella sobre el barandal—. Solamente tenía una terraza con vista hacia el este. La contessa le ha puesto otra, mirando hacia la puesta del sol.

La laguna dentro del arrecife estaba demasiado baja para que un gran yate como el Sea Ángel pudiera entrar. Se acercaron a la orilla en bote y fue entonces cuando Annabel vio que las pendientes laterales del promontorio no estaban cubiertas con vegetación salvaje como el resto de la isla. Alguien las había hecho jardines con plantas subtropicales, combinadas con arbustos europeos. El jardín estaba lleno de estatuas, algunas de piedra y otras de mármol y cada nivel de la escalera traía otro deleite a la vista.

—¡Que lugar tan increíble! —exclamó Annabel.

—Sí, es una síntesis de los jardines de varios países. La contessa lo diseñó cuando compró la isla hace treinta años. Es su mayor logro.

Cuando llegaron a la terraza más alta, que rodeaba la casa, añadió:

—Es mejor que esperes aquí mientras voy a explicarle sobre ti a la contessa. Por lo general, a esta hora del día está en sus habitaciones, pero le habrán informado de nuestra llegada y me estará esperando.

La casa era estilo colonial, con grandes pilares que soportaban el techo y la terraza superior.

Annabel trataba de imaginarse a su dueña. Si la contessa compró la isla hacía treinta años, debía ser mucho mayor que Nicolás, pero tal vez no tan vieja como para tenerlo a él como pretendiente.

El tiempo parecía pasar muy despacio. Creyó escuchar risas en uno de los cuartos que daban a la terraza superior, pero ningún murmullo de voces interrumpía el silencio de la tarde. Annabel apoyó los brazos en la caliente piedra, observando la profundidad de la laguna.

   * * *


  -Te verá ahora.

Perdida en un sueño saltó, volviéndose hacia Nicolás.

—Ven —le extendió la mano y ella deslizó sus dedos entre los de él.

La llevó del otro lado de la casa. En un camino pasaron por la puerta principal, que estaba cerrada, y entraron en la casa por unas puertas tipo francés que daban a un elegante cuarto.

La contessa estaba sentada en el centro de un sofá y cada uno de los espacios a su lado estaban ocupados por libros. Su cabeza era una masa de sedosos rizos blancos. Estaba vestida con una bata china con los puños volteados hacia arriba de las delgadas muñecas. En ellas traía varias pulseras y sus dedos estaban cargados de anillos. Se notaba que era bastante mayor, tal vez más de ochenta. Pero su voz era profunda y sonora.

—Buenas tardes, señorita Broderick. Por favor siéntese ahí. Puedes dejarnos Nicolás. Si quieres regresas dentro de una hora. Hábleme de usted, señorita Broderick. De sus colores favoritos… su poeta favorito… su comida favorita.

Annabel pensó durante un momento.

—Mis colores favoritos son: azul claro y anaranjado; mi poeta, Matthew Arnold; y mi comida preferida, pan francés y queso.

La contessa abrió un abanico de seda y se abanicó despacio.

—¿Cómo se escribe giaour?

Annabel le deletreó la palabra.

—¿Sabe que significa? —preguntó.

—Infiel. Creo que es una palabra turca.

—Correcto —la señora tocó una campana—. ¿Le disgustaría la idea de usar la ropa de alguien?

Annabel dudó. Parecía una extraña pregunta.

—Depende —dijo con cautela—. No me importaría comprar un encantador vestido de noche en una tienda económica. Creo que no me gustaría usar la ropa de otra chica todo el tiempo.

—¿No le importaría vestirse para la cena, todas las noches, con vestidos que no sean suyos?

Antes que Annabel pudiera contestar, una doncella antillana entró en el cuarto. Parecía tener entre los veinticinco y treinta años de edad, traía puesta una larga falda roja y una blusa estampada, sin hombros. La mayor parte de su pelo estaba escondido bajo una pañoleta floreada, amarrada de tal modo que parecía un atractivo turbante.

—Ella es Lucinda, mi doncella. Por favor lleva a la señorita Broderick al cuarto rojo y ayúdala a probarse el vestido que me hicieron para el baile en Venecia en 1922 —dijo la contessa—. Puede contestar a mi pregunta cuando baje, señorita Broderick.

Annabel sonrió a la doncella y ésta le correspondió mostrando los dientes más perfectos que había visto en su vida.

Para llegar al cuarto rojo tuvieron que subir por una escalera. En la pared de ésta se encontraban colgados por lo menos veinte retratos de una hermosa mujer de cabello castaño oscuro.

—Es la señora cuando era joven, hace mucho tiempo —dijo Lucinda—. Yo no recuerdo su cabello de ese color. Ha sido blanco desde que la conozco.

Los retratos confirmaron las sospechas de Annabel, que tendría unos ochenta años. Al terminar la escalera encontraron un largo corredor con puertas a los lados.

—Todos estos cuartos son para los invitados de la señora —explicó. A juzgar por su acento venía de las Antillas Francesas.

—¿Tiene visitas con frecuencia? —preguntó Annabel.

—Ahora no muy seguido. Han ido disminuyendo. Cada semana, cuando la señora lee The Times, me dice que alguien más ha muerto.

—¡Qué tristeza para ella!

—Sí, pero le importa poco mientras el señor Nicolás venga.

Había muchas preguntas con respecto a su relación con Nicolás que Annabel quería hacerle, pero temiendo que Lucinda se lo dijera a la contessa, no las hizo.

Cuando Lucinda abrió la puerta del cuarto rojo, Annabel recordó al instante el baúl chino en el que su amah le guardaba la ropa cuando ella era pequeña. El baúl tenía sándalo para proteger el contenido, de la polilla o de cualquier otro insecto dañino. Cada vez que lo abría se apreciaba el delicado aroma, y lo mismo pasó ahora con el cuarto rojo.

Entrar en esta habitación era como llegar a un museo o a una tienda de trajes para teatro. En el centro había aparadores de cristal llenos con una gran variedad de accesorios, tales como pulseras, cepillos adornados con joyas, cinturones y flores artificiales. Alrededor de las paredes había vestidos, abrigos, capas y pieles, cuidadosamente colgados.

—La señora guarda sus vestidos de cuando era joven —explicó Lucinda—. El señor Nicolás le prometió que cuando ella muriera los llevaría a Inglaterra, a un museo. Mientras tanto le gusta guardarlos junto a ella. Lo que sucede es que está demasiado delgada para usar los que más le gustan y yo, demasiado alta. Tal vez a usted le queden bien.

Bajó un vestido azul pálido de tafetán de seda adornado con encajes y listones de seda color naranja. Era un vestido como los que hubiera usado Madame Pompadour. Annabel encontraba difícil que hubiera sido confeccionado en 1922, ya que se veía casi nuevo.

Mientras le ataba el refajo, Annabel escuchó pasos en el corredor, y enseguida cogió su vestido y se tapó la parte superior de su cuerpo.

—Es Laurence. No entrará —dijo Lucinda.

—Podría ser el señor Nicolás.

—No, él camina muy suave, como un gato. ¿La pone nerviosa el señor Nicolás?

—Sí —dijo Annabel con franqueza.

La doncella rió.

—Es muy pícaro con las damas. La señora dice que él le recuerda a su mejor esposo.

—¿Cuántos esposos ha tenido? —Annabel no resistió preguntar.

—Tres… cuatro… muchos y muchos amantes. Pero sólo amó a un hombre.

Lucinda le pasó el vestido por encima de la cabeza. Se cerraba en la espalda con muchos pequeños broches y aunque estaba igual de escotado que el que había escogido Suzette, el arreglo de encajes y listones le daban una elegancia que al otro vestido le faltaba.

La contessa se quedó encantada cuando vio cómo se veía Annabel.

—Pensé que le serviría y así es. No a la perfección, tal vez. No para satisfacer el ojo de un couturier, pero lo suficiente para agradarme a mí. Eso si acepta usarlo esta noche, señorita Broderick.

—Por supuesto, pero me pondré nerviosa si lo mancho.

—No se preocupe, Lucinda es muy lista para quitar manchas y reparar daños. Su madre era una brillante costurera y ella es igual de buena. Hace dos o tres años la mandé a Londres durante algunas semanas para que aprendiera las técnicas modernas para conservar telas valiosas. Hasta que descubrí los placeres de la jardinería, mi ropa era mi más absorbente pasión. Después Lucinda arreglará su cabello de manera apropiada. ¿Qué número calza?

—El cinco.

—Excelente. El mismo número que yo. Lista entonces. Serás mi secretaria mientras escribo mis memorias. No recibirás salario, pero podrás gozar de todas las comodidades que te podamos dar; y el trabajo no te ocupará más dé cinco horas al día. ¿Estás satisfecha con el arreglo?

—Sí, bastante; pero no sé qué le habrá dicho Nicolás de mí. Hay algo que debe saber antes de contratarme.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—Mi padre estaría en prisión ahora si no hubiera muerto.

—Sí, Nicolás habló de eso. ¿Alguna vez has sido deshonesta?

—No, pero es fácil ser honesta cuando una tiene todo lo que quiere. Nunca he tenido la tentación.

La contessa extendió la mano izquierda y observó sus anillos por un momento.

—¿Alguna vez has entrado en una gran tienda como Harrods?

—Sí, con frecuencia.

—¿Y has sentido el impulso de llevarte algo sin pagar?

—¡No, por supuesto que no! —dijo Annabel al instante.

—Por lo que leo en el periódico, parece que este impulso ha aumentado en la actualidad y no en particular entre la gente de pocos recursos; con frecuencia los ladrones tienen mucho dinero.

—Lo sé, pero no puedo entenderlo —contestó Annabel—. ¿Cómo pueden disfrutar lo que roban, si tienen que esconderlo?

—No me lo puedo imaginar, pero como tú, nunca he tenido la tentación; y creo difícil que quieras robarme mis joyas y mis cuadros —tocó la campana para llamar a Lucinda, quien había desaparecido—. Lleva a la señorita Annabel a escoger un cuarto, por favor.

—¿Qué prefiere, señorita Annabel? ¿La mañana o la noche? —preguntó Lucinda mientras subían la escalera por segunda vez.

Annabel escogió la mañana, y la sirvienta le enseñó tres cuartos del lado de la salida del sol. El que más le gustó era uno conocido como el cuarto francés porque la mayoría de sus muebles habían sido de una villa que la contessa poseía en la Riviera.

Annabel no volvió a ver a Nicolás hasta que, ya vestida para la cena, con el cabello recogido en lo alto de la cabeza y un par de antiguos aretes con diamantes, bajó y lo observó cruzar el pasillo.

Al verla, Nicolás se detuvo.

—La contessa está contenta de que le haya conseguido a alguien tan exacta para sus necesidades. ¿Estás tú igual de satisfecha?

—¿Quién no lo estaría? Dándome a escoger entre hermosos cuartos, y pidiéndome que use elegante ropa…

Al pie de la escalera, Nicolás dijo:

—Me pregunto que habría pensado Luis XV de ti —sus ojos se detuvieron en la boca de Annabel y en las curvas expuestas por el bajo escote, semitapadas por el encaje—. No creo que hubiera pasado mucho tiempo antes de hacerte penetrar en sus departamentos privados.

—Sé que le hablaste a la contessa sobre mi padre. ¿También le dijiste lo de la carta? —Se había sonrojado.

—No, sólo que nos conocimos cuando un chico fue atropellado.

—La señora Brill sí vio la carta y la fotografía.

—Pero su discreción es absoluta. No sería mi secretaria si no fuera así —después de una corta pausa continuó—: ¿Te importa su opinión?

—Sí, me cayó bien. No es muy agradable sentir que puede despreciarme.

—Al contrario; parece que despertaste en ella sus instintos maternales. Sospecho que le preocupan mis intenciones hacia ti.

—No puedo imaginarlo, después de la carta de Suzette eso me haría parecer más que capaz de cuidarme sola.

—La señora Brill sabe que tú no la escribiste. Le dije que había que destruirla.

—¿Le explicaste la verdad? Fue muy amable de tu parte. Gracias, Nicolás. ¿Y la fotografía?

—Me pareció una pena quemar tan encantador estudio de juventud y buena salud. Pero no temas que alguien más la vea. Está encerrada en un cajón del cual sólo yo tengo llave.

Se acercó a Annabel para ajustarle un adorno que llevaba en el centro del escote, sus nudillos tocando la suave piel de ambos lados y sus ojos grises burlándose de ella, haciéndola preguntarse si en ese lugar repetiría la caricia que la había hecho escapar de entre sus brazos a bordo del Sea Ángel.

Se quedó tranquila y logró decir en tono frío:

—Supongo que, tanto la señora Brill como la contessa, no criticarían las faltas de moral de otras personas.

—Si así fuera, la señora Brill no trabajaría para ti y tú no serías el visitante preferido de la contessa.

—La contessa es demasiado inteligente como para impresionarme con los deslices de los demás. No quiero decir que la vida la haya hecho cínica, sino más romántica. Con frecuencia me presiona a cambiar, y a encontrar mi destino.

—¿Te casarás? —preguntó curiosa.

—Si encuentro a una mujer que no me aburra, sí.

—¿Importa eso, mientras te de hijos y se haga la desentendida ante tus otras relaciones?

—Es una sugerencia cínica en extremo y no muy práctica además. Si uno se casa con una mujer aburrida, lo más seguro es que los hijos también lo sean.

Apareció Lucinda.

—La señora los está esperando, señor Nicolás.

Le ofreció el brazo a Annabel y ella lo tomó. Sintió su dureza a través de la ligera ropa.

—¡Ah, aquí están! —exclamó la contessa cuando llegaron a la terraza—. He estado buscando en mis álbumes tratando de encontrar las fotografías de la primera vez que usé ese vestido —le hizo la seña a Annabel para que se sentara a su lado—. Tú puedes ver por encima de nuestros hombros, Nicolás.

Colocó el álbum sobre sus piernas lo abrió en el lugar donde había puesto una marca, y les mostró la fotografía de un baile. Y ahí estaba ella ataviada con diamantes.

—Éste es mi primer esposo —dijo señalando con el dedo a un hombre que llevaba un traje de la misma época que el de ella—. Fue escogido por mis padres. Lo mataron durante una cacería en 1924. Con frecuencia me pregunto si, de no haber muerto él, yo hubiera tenido el coraje de dejarlo.

Un chico como de unos trece años anunció que la cena estaba servida.

—Mi mayordomo ha ido a Barbados a arreglar unos asuntos, así que Laurence, que es uno de los hijos de mi jardinero, nos atenderá esta noche —dijo la señora mientras Nicolás le ofrecía el brazo. Annabel hubiera caminado detrás de ellos, pero él le indicó que debía tomar su otro brazo.

La mesa del comedor tenía capacidad como para veinte personas, pero los lugares para Nicolás y Annabel fueron puestos cerca de la silla de la contessa, la cual estaba en una de las cabeceras. Alguien, probablemente Lucinda, había puesto flores blancas en un florero de plata.

Las pestañas y cejas de la contessa, que alguna vez fueron oscuras, ahora eran blancas; su piel color café, sin polvo. Annabel pensó que se veía más guapa que la mayoría de las mujeres de edad que tratan de esconder sus arrugas con una gruesa capa de maquillaje. Un poco de azul en los párpados y un suave toque color rosa en los labios era todo su maquillaje.

Después de la cena, tomaron el café en otro cuarto grande, con muebles de todas partes del mundo. La contessa le pidió a Nicolás que pusiera algo de música. Tenía una enorme colección de discos, entre los que seleccionó una ópera que Annabel no reconoció, y que parecía ser una de las favoritas de la anciana mujer, ya que lo aprobó con un gesto de placer.

Mientras escuchaban la música, Nicolás caminaba alrededor del cuarto, observando las pinturas y las figuras de jade y porcelana. La contessa lo miró con una expresión que Annabel no pudo interpretar. Estaba claro que no podía haber existido alguna relación sexual entre ellos, pero podía darse cuenta de que había algo más que simple amistad. Antes que terminara la música, la contessa dijo que se iba a dormir, pero que ellos no se molestaran. Nicolás la acompañó hasta la puerta, donde le besó la mano y le dijo algo en voz baja en una lengua extranjera. Lucinda apareció y él regresó al cuarto. Ignorando a Annabel, empezó a examinar algunas miniaturas.

—Creo que es hora de retirarse, buenas noches —dijo Annabel cuando la música terminó.

—Iré contigo.

Quitó el disco y lo puso en la funda.

—¿En qué cuarto estás? —le preguntó él mientras subían la escalera.

—En el francés.

—El que está al lado del mío. ¿Fue idea de Lucinda o tuya?

—De ninguna de las dos. Fue una coincidencia.

—Espero que no eche a perder tu descanso el saber que estoy a unos cuantos pasos por la terraza.

Annabel pensó que era mejor ignorar el comentario. Al llegar arriba caminó con rapidez por el pasillo y en la puerta del cuarto dijo sin volverse:

—Buenas noches Nicolás.

—¿Me permites por lo menos besar tu mano?

Ignorarlo otra vez hubiera sido una grosería.

—No te he dado las gracias, pero estoy segura de que sabes lo agradecida que estoy por haberme conseguido este trabajo —dijo antes de darle la mano, enfrentándose a él.

—Buenas noches, Annabel —le besó la mano.

Para su tranquilidad y sorpresa, sin ningún otro intento él se dirigió a su propia habitación. Mientras subían la escalera, ella estaba segura de que quería besarla.

Ya en su cuarto encendió la luz y se dirigió al tocador para quitarse los aretes. Al soltarse el cabello, se dio cuenta que no podría quitarse ese vestido sin la ayuda de Lucinda.

Pero ¿dónde estaba ella? Cuando caminó de puntas hacia el pasillo, Annabel vio que toda la casa estaba oscura y no se veía luz por debajo de ninguna puerta, excepto en la de Nicolás y en la de ella. Era probable que tanto la contessa como Lucinda estuvieran dormidas. Molestarlas no sería el mejor medio para hacerse aceptable. Lo más razonable sería decirle a Nicolás que lo desabrochara; pero ¿podría ver con esa luz?

Después de cinco minutos de indecisión, se acercó al balcón. Aparte del par de anchas puertas, cada cuarto tenía dos ventanas altas. Annabel se asomó por la más cercana.

Nicolás no se había acostado aún. Estaba sentado en una silla de alto respaldo, mirando hacia el balcón, con un vaso en la mano, se había quitado la chaqueta y la corbata, y desabrochado el cuello de la camisa. Estaba muy absorto y tal vez sus pensamientos no fueran muy agradables, ya que sus oscuras cejas se veían juntas.

Annabel humedeció los secos labios y se acercó al umbral de la puerta.

—Siento molestarte —dijo.

Al instante su expresión se iluminó.

—No me molestas, Annabel; ven y acompáñame a tomar un trago antes de dormir.

—Oh, no… es que… pues, Lucinda parece haberse ido a dormir, y no me puedo quitarme el vestido yo sola.

—Eso no es problema, no es la primera vez que ayudo con un cierre difícil.

—No es cierre. Son docenas de pequeños broches —se volvió y le dio la espalda.

—La mejor luz está junto a la cama —caminó hacia allá y ella lo siguió cerca de la lámpara que estaba sobre la mesa de noche.

Annabel se puso de espaldas otra vez. Al contrario del frente, el vestido por detrás era muy alto. Nicolás lo desabrochó un poco.

—Es un mal ángulo para mí. Mejor nos sentamos.

Él lo hizo en la orilla de la cama y ella se sentó sobre una de sus largas y fuertes piernas.

—Así está mucho mejor. No estás incómoda, ¿verdad?

—No… no —se dio cuenta de que la voz le sonaba cortada, el corazón le latía con fuerza, que los dedos de él le tocaban la espalda y del calor de su respiración en los hombros de ella.

Trataba de concentrar su mente en otra cosa, pero de algún modo, ese hombre alto y moreno, en cuyas rodillas estaba sentada, le hacía imposible pensar en algo que no fuera él.

—¿Nunca habías sido desvestida por un hombre? —preguntó con suavidad, como adivinando su estado mental.

—No recientemente.

—No desde hace unos quince años, me imagino.

Con claridad se enteró de que era virgen. ¿Lo haría eso hacerse a un lado, o que ella fuera una novedad en su mundo del jet set, donde la inocencia no tenía lugar y el amor podía durar semanas o meses, pero no toda la vida?

Cuando él había desabrochado hasta la mitad de la espalda, ella pensó que hubiera sido preferible pasar toda la noche sentada. Estaba segura de que él iba a querer hacerle el amor y en ese momento sintió que no soportaría que su primera experiencia fuera en tales términos. No era que dudara que la habilidad de él hiciera su iniciación infinitamente más placentera que un muchacho de su edad. Ni que no fuera atractivo. Era porque, le hiciera lo que le hiciera en esa ancha cama con mosquitero, él no murmuraría «te quiero».

Por segunda vez en esa noche, Nicolás la sorprendió. Cuando su vestido estuvo abierto hasta la cintura, le pasó con suavidad uno de los dedos por la espalda y le dijo con voz clara:

—Listo. Creo que ya te las puedes arreglar sola. Ahora vete —la empujó con gentileza para que se levantara y mientras ella le daba las gracias, él caminó en dirección del baño.

   * * *


  A la mañana siguiente, cuando ella despertó, sólo tuvo que sentarse en la cama para ver un glorioso amanecer. Con razón la casa se llamaba «Amanecer». En ese momento entró el muchacho con la bandeja del desayuno.

—¿Le gustan las salchichas en el desayuno, señorita Annabel? —preguntó Laurence, levantando la tapa de un plato que contenía dos salchichas y un huevo frito.

—Sí, mucho, gracias.

También había una rebanada de melón, pan tostado, miel y café.

—La mayoría de las damas no comen mucho en el desayuno, pero el señor Nicolás me dijo que usted sí lo hace.

—¿Cuándo? ¿Anoche?

—No, madam. Antes de irse. No duró mucho su visita. Sólo una noche.

—¿Se ha ido? ¿Sin despedirse?

—Tal vez no quiso despertarla. Se fue muy temprano.

—¿Cuándo regresará? ¿No lo dijo?

—No lo sé, señorita Annabel. Algunas veces viene cada dos o tres semanas, pero a veces tarda mucho, tal vez seis meses.

Cuando el muchacho se fue, Annabel se recostó contra las almohadas, y miro con indiferencia la comida que unos minutos antes le había parecido apetitosa.

No se le había ocurrido que Nicolás abandonara la isla tan pronto, y sin una palabra de despedida.


  Capítulo 3


  Durante los siguientes días, la vida de Annabel se convirtió en una rutina que, después de la preocupación y la incertidumbre de los meses anteriores, le vino bien. Inmediatamente después del desayuno, que ella tomaba en la cama, la contessa le dictaba durante una hora. Para Annabel no era difícil seguirle el paso, ya que ella pulía en su mente cada oración antes de dictarla. Sin embargo, notando que la velocidad de la contessa aumentaba a medida que, avanzaba en la historia de su vida, Annabel empezó a usar abreviaturas para las palabras más comunes y para los sufijos.

Después del dictado, la contessa bajaba a la playa que daba a la casa para su baño diario. Lucinda siempre la acompañaba, y fue ella la que sugirió que Annabel debía ir también. De no haber sido así se hubiera quedado en casa durante la hora del baño de ellas, ya que se había dado cuenta de que la relación entre la blanca anciana y la joven negra era más cercana que la de patrona y doncella; y no deseaba que Lucinda resintiera la intromisión de ella en sus vidas.

Sin embargo, parecía que los celos y los resentimientos no tenían lugar en el cálido y generoso temperamento antillano. Annabel notó que Lucinda pasaba la mayor parte del día con la contessa y las noches con Hilaire, el alto y guapo mayordomo de la contessa. No estaban casados, pero llevaban diez años de estar juntos y aunque no tenían hijos, sus lazos nunca se romperían.

—¡Qué curioso trío pareceríamos ante los ojos de algún extraño! —comentó la contessa una mañana, mientras las tres salían del mar.

Annabel esperaba que el traje de baño de la anciana mujer fuera una reliquia de su juventud, pero éste era un brillante traje de dos piezas, no tan pequeño como los bikinis de sus acompañantes, pero más pequeño que los decorosos trajes de una pieza usados por la mayoría de las señoras de su edad.

Después del baño y de tomar el sol, la contessa regresaba a la casa a bañarse y vestirse. Luego era hora de su paseo por el jardín con Jacob, quien plantaba y podaba de acuerdo con sus instrucciones. Mientras tanto, Annabel pasaba a máquina el dictado de la mañana, para que la contessa lo leyera y corrigiera antes de la comida. Cuando terminaba de comer, tenía varias horas libres, porque a la contessa le gustaba pasar la parte más calurosa del día en sus habitaciones. Salía una hora antes de la cena con un vestido de noche, o algún traje exótico adquirido en sus viajes. Antes y durante la cena hablaba muy animada, queriendo ser una agradable compañía. Después de la cena, escuchaban música como hasta las diez, hora en que la anciana regresaba a sus habitaciones, no a dormir, sino a pasar la mitad de la noche leyendo los periódicos y los libros que Nicolás le llevaba.

Durante dos semanas, Annabel jugó su papel en esa tranquila forma de vida y estaba feliz. Aunque la isla no era muy grande tenía varias playas pequeñas y varios lugares por donde caminar. Por lo tanto ella podía nadar en diferentes sitios y variar sus caminatas durante la tarde. Cuando empezó la tercera semana, se sintió un poco impaciente. Pensó que con el tiempo ese paraíso llegaría a ser, en lugar de un refugio, una prisión.

Así que fue una agradable sorpresa cuando, una tarde, al llegar al lugar que había escogido para nadar, encontró un pequeño bote anclado y a un joven tendido en la arena.

No escuchó que ella se acercara y a unos cuantos pasos de él, habló:

—Buenas tardes —el joven saltó y pareció molesto, pero casi de inmediato una sonrisa asomó a sus labios.

—¡Ho… hola! —dijo levantándose y sonriendo.

—¿Quién es usted? —preguntó ella.

—Rollo Murray. ¿Y usted?

—Annabel Bro… Brown.

—Bien, señorita Annabel, le aseguro que es un placer conocerla. Para decir verdad, me estaba aburriendo con mi propia compañía —dijo con acento americano.

—¡Oh…! Pensé que era inglés —exclamó dudosa mientras se daban la mano. Su apariencia inglesa era la que la había hecho darle un apellido falso, impulso del que al instante se arrepintió.

—Actuellement soy francés —ahora sonaba como Charles Aznavour—, mi nombre completo es Murray Fontaine, pero hablo un inglés perfecto porque mi mamá era inglesa —deteniéndole aún la mano, la levantó hasta sus labios y le besó cada uno de los dedos.

Annabel sonrió.

—Pero no un francés perfecto, monsieur Fontaine. Actuellement significa «ahora» y en francés, «en realidad» se dice en effet, ¿o no?

—¡Oh, olvídalo! Me has descubierto —su tono era ahora exageradamente inglés—. Para ser franco contigo, Annabel, soy una persona tan tímida que recurro a todas estas payasadas para esconder mi timidez. Tú pareces una chica simpática. Estoy seguro que tú me podrías sacar de mi concha, si lo intentaras.

Ella rió y haló su mano para soltarse.

—¿Qué eres en realidad? ¿Un turista o un amigo de la contessa?

—Todavía no, pero espero serlo, si tú me presentas. ¿Es la contessa la dueña de esa espléndida casa del otro lado de la isla?

Annabel asintió.

—Yo trabajo para ella, pero no llevo mucho tiempo aquí, así que no conozco a todos los que vienen.

—¿Qué clase de trabajo tienes?

—Secretaria. Está escribiendo sus memorias —pensó que le estaba confiando demasiado a alguien de quien no sabía nada—. ¿Qué te trajo a la isla?

—Hace unos minutos pensaba que la casualidad, ahora creo que fue mi hada buena. Como extraña coincidencia, también yo estoy pensando escribir la historia de mi vida. Cuando termine la contessa la suya, ¿vendrías a trabajar conmigo a bordo del Turtle?

—¿No estaríamos muy apretados?

—Lo que para unos es apretado para otros es acogedor —dijo con un guiño de ojos—. Vamos a bordo para ver que piensas de él.

Annabel dudó. Su padre le había dicho varias veces que no aceptara la invitación de extraños a sus botes. Pero Rollo Murray no parecía ser del tipo de los que se portan desagradables si a su primer intento son rechazados.

Aunque un poco más alto que ella, era un hombre de mediana estatura, con una desordenada pero limpia cabellera rubia, un bigote que bajaba por los lados y unos ojos azul claro.

—En realidad no hay mucho que verle, pero tengo cerveza fría y vino, por si no te gusta la cerveza.

Annabel se decidió.

—Está bien, pero no me quedaré mucho tiempo.

Se metieron al agua, llegaron al bote, y él subió dándole la mano para ayudarla.

—¿Estás de vacaciones, Rollo? —preguntó mientras él llenaba dos vasos con hielo.

—Sí y no. Vine con mis padres y mi hermana. Ellos están de vacaciones y yo estoy tratando de hacer un trabajo. Quiero ser fotógrafo profesional, pero mi gente no está de acuerdo, en especial mi padre. Así que pedí prestado este bote por unos días; estoy navegando y sacando fotografías y esperando encontrar algo que después pueda vender a alguna agencia o revista. Cuando pasé por el otro lado de la isla y vi la casa y el jardín, pensé que sería un buen tema, pero me pareció que no era la hora apropiada para desembarcar e investigar. ¿Quién es la contessa? ¿Una italiana millonaria?

—No, una vieja e interesada inglesa. Te la puedo presentar, si quieres, aunque estoy segura que ella no querrá ser fotografiada.

—Si está escribiendo sus memorias, no puede estar totalmente en contra de la publicidad. ¿Quién más vive aquí?

—Sólo sus empleados, que consisten en una doncella, un mozo, el jardinero y su familia. La esposa del jardinero es la que cocina, y sus hijos hacen diversos trabajos.

—¿No te sientes sola con una anciana? ¿Cuánto tiempo trabajarás con ella?

—No lo sé. Unos cuantos meses, tal vez. No estoy sola, la contessa a veces tiene invitados.

—¿Cuándo puedo conocerla?

—Descansa entre la comida y la cena. Creo que será mejor que le diga que te conocí y le pregunte si te puedo presentar.

—Está bien, si crees que es lo más aconsejable. ¿Cómo es que viniste a trabajar con ella? ¿Hay algún lazo familiar?

—No, yo… yo solicité un puesto que estaba cubierto, y entonces el hombre al que me dirigí me envió con la contessa.

—¿En dónde está tu familia?

—Mis padres murieron. Estoy sola en el mundo.

—A veces yo quisiera estarlo. Es un fastidio tener unos padres que quieran dirigir tu vida.

—¿Qué es lo que piensa tu padre que debes hacer?

—Cualquier cosa convencional y respetable. Según él, la fotografía es una carrera sólo para vagos y si pudiera salirse con la suya, todos ellos estarían muertos. ¡He ahí un intransigente reaccionario!

—¿A qué se dedica?

—Gobierna el Estado, como su padre y su abuelo lo hicieron antes que él. Afortunadamente tengo dos hermanos mayores que yo, así que al menos no estoy condenado a pasarme la vida hablando de cosechas, reparaciones e impuestos punitivos. Antes de salir de la escuela él tenía la idea de que entrara en la armada. Pero aparte de que no alcancé el nivel, no estoy acostumbrado a esa clase de vida. Me aburriría mucho.

—¿Están tus padres disfrutando de sus vacaciones aquí? Tu padre no parece el tipo de persona que goza las Antillas —dijo ella.

—Estás en lo correcto y no estaría aquí si no fuera por mi madre. Éste es en realidad un viaje de convalecencia. Ella estuvo muy enferma durante seis meses y los doctores insistieron en que debería pasar algunas semanas en el sol, unos amigos nos ofrecieron su casa aquí. Sin embargo, desde que descubrió la pesca, mi padre no se aburre tanto. Mamá se la pasa dando vueltas y bronceándose; y Lucy, mi hermana, coqueteando con un joven que conocí en la escuela y cuya familia está aquí también. Ahora háblame de ti.

—No hay mucho qué decir. Además tengo que irme. Regresaré como a las seis para decirte si la contessa te verá. Aunque nunca sale de la isla, parece saber todo lo que sucede varios kilómetros a la redonda. Tal vez pueda aconsejarte un tema extraño para tus fotografías. Te veré después. ¡Bye! —Se tiró al agua y nadó hacia la orilla.

   * * *


  Cuando más tarde mencionó su encuentro con Rollo, ella preguntó:

—¿Qué clase de joven es él? ¿Es bien educado, o sólo un ricachón? Una nunca puede saber, ahora que los modales groseros están de moda.

—Creo que le parecerá civilizado.

—En tal caso lo invitaré a cenar con nosotros —la contessa se dirigió a su escritorio y escribió una pequeña nota que puso en un sobre. Luego se la dio a Lucinda, con instrucciones de que uno de los niños se la entregara.

—Ahora debemos decidir qué usar —se volvió hacia Annabel—. Ven, vamos al cuarto rojo a escoger. Ando de humor francés esta noche. Creo que me pondré el Poiret gris. Tal vez nunca has oído hablar de él. Fue el primer diseñador de vestidos que libró a las mujeres de los incómodos corsés.

Annabel escogió un vestido de chiffon color café que la contessa decía haber comprado en Viena a principios de los treinta.

Mientras se bañaba, no pudo dejar de pensar qué se pondría Rollo. Hubiera preferido llevarle la invitación ella misma, para prevenirle de que no había mencionado nada sobre sus aspiraciones fotográficas y de que sería mejor que él hablara del tema si creía estar causando una buena impresión.

Ya que los caminos que cruzaban la isla estaban bien marcados, y si él tenía una luz para iluminar su camino, Annabel pensó que no tendría problema para llegar y luego volver a su bote.

   * * *


  La contessa y ella estaban tomando sus aperitivos cuando vio que él se aproximaba. Era la hora entre la puesta de sol y la salida de la luna, así que no pudo ver con claridad lo que traía puesto sino hasta que se acercó a la luz de la terraza. Cuando subió y se inclinó ante ellas diciendo «buenas noches», ella pensó que él sería bien aceptado. Aunque llevaba unos pantalones de mezclilla, su camisa rosa y una llamativa chaqueta, podían haber sido escogidos para agradar a su anfitriona.

—Contessa, éste es Rollo Murray —dijo Annabel levantándose para presentarlos.

—¿Cómo está, señor Murray? Bienvenido a mi isla —la anciana mujer le extendió la mano y después dio golpecitos sobre el sofá al lado de ella—. Siéntese junto a mí y dígame qué puedo ofrecerle. Nosotras estamos tomando una mezcla de ron, lima y varios ingredientes más. ¿Le gustaría probarla?

—Gracias, la probaré. Es muy amable de su parte el haberme invitado, tomando en cuenta que la señorita Brown me encontró invadiendo su propiedad, aunque no deliberadamente.

Annabel había olvidado decirle a la contessa que le había dado a Rollo un apellido falso; como ella escuchaba bastante bien, con seguridad había captado el apellido Brown. Pero, si creyó que Rollo se había equivocado, no lo corrigió.

—Por el contrario. Viviendo en aislamiento, siempre nos agrada recibir visitas. Como ya no se considera indecoroso hacer comentarios personales, permítame admirar su extraordinaria chaqueta, señor Murray.

—Sí, es graciosa ¿verdad? —aceptó—. Me la dejó mi tío abuelo Hugh. Él era un fascinante viejo que recorrió el mundo. La compró en Canadá. Tiene cincuenta o sesenta años, y por lo tanto, es muy delicada. Por eso la guardo para ocasiones muy especiales. El viejo me dejó muchos objetos, incluyendo todas estas antiguas monedas con hoyos en el centro que he pegado en mi cinturón —levantó la parte delantera de su chaqueta para mostrar un cinturón de cuero negro adornado con monedas de plata, algunas redondas, pero otras casi cuadradas.

—Yo conocí a un hombre llamado Hugh Murray. Su hermana y yo éramos amigas. Ella era Catherine Murray. ¿Tiene una tía abuela llamada Catherine?

—Sí, pero ella murió hace algunos años.

—¿Su apellido de casada era Fairfax?

Rollo asintió.

—¡Oh, increíble! —exclamó la anciana—. Entonces eres sobrino nieto de Catherine. Pensé que te parecías a alguien que yo conocía, pero a mi edad una ha conocido tanta gente y en tantos lugares…

En ese momento Hilaire anunció la cena. Mientras comían, la contessa le preguntó a Rollo sobre sus tíos y abuelos.

—Cuando éramos jóvenes tu tía abuela y yo éramos buenas amigas, pero después de su boda, cuando se fue a China, perdimos el contacto. ¡Pobre Hugh! Recuerdo que lo veían como la oveja negra. Tú me lo recuerdas mucho, pero tal vez no tengas su mismo carácter. Las cosas que él hacía y que molestaban a su padre, como invitar a actrices a cenar y otras cosas, en la actualidad no se verían tan mal.

—No, pero otras fechorías las han reemplazado —dijo Rollo con una mueca—. Mi padre se opone a la carrera que escogí, así que no tengo mejor fama que la que tenía el viejo tío Hugh a mi edad.

—¿En serio? Y, ¿qué escogiste como carrera?

Él se lo dijo y la contessa opinó:

—Pero, mi querido muchacho, tenías que esperar oposición. Ninguna carrera dentro de las artes y cuento la fotografía como una de ellas, es aceptada por los padres, a menos que sean artistas. ¿Tienes alguna muestra de tu trabajo? Si la tienes enséñamela. ¿Por qué no vienes a comer mañana? Ahora ya te acaparé toda la noche, me retiro y te dejo para que entretengas a Annabel.

   * * *


  -¡Cielos! ¡Un gran golpe de suerte! —exclamó cuando estuvieron solos—. Es una mala suerte que mi tía haya muerto. Si viviera aún le podría escribir. ¿Cuál es su primer nombre?

—No tengo idea —contestó Annabel—. No he escuchado que la nombren de otra forma más que contessa Leopardi.

—Tal vez mi madre lo sepa, conoce muchas antiguas historias. Pero ya es suficiente sobre el tema. ¿No te he dicho qué linda te ves con ese vestido? Vamos otra vez a la terraza —se tomó su café y levantándose la tomó de la mano—. Toda la noche he querido besarte —le dijo él tan pronto se sentaron en el sofá y la abrazó.

Con una mano contra su pecho, Annabel lo retiraba.

—Ni siquiera has pensado en eso —le dijo ella sonriendo—. Has estado muy emocionado al descubrir que la contessa conoció a tu familia y esperas que eso la persuada a permitirte tomarle fotografías.

—Bueno, sí. Pero ahora estoy concentrado en ti, dulce Annabel. Pareces sacada de un libro de Scott Fitzgerald.

Nunca había sido besada por un hombre con bigote. Aunque el bigote de Rollo no hubiera olido a tabaco, ella sentía que con ese clima caluroso un labio superior grueso, con cabello, no hacía el besar más placentero. Por segunda vez se resistió.

—Es muy pronto, Rollo. Hace apenas unas horas que nos conocemos.

—Está bien, vamos a bailar —dijo amable—. ¿No hay un tocadiscos?

—Sí, y además un salón de baile.

Ella lo dirigió a través de la silenciosa casa al salón de baile iluminado por la luna.

—¡Cielos! —exclamó mirando a su alrededor—. No puedo esperar para fotografiar esto. Una casa fabulosa, y una hermosa chica.

La tomó de la cintura y empezó a hacerla girar, silbando una tonada que unas noches antes ella no hubiera reconocido.

—La contessa tiene el disco de esa canción.

—¿Los caballeros las prefieren rubias?

—Sí. El tocadiscos moderno está en la sala; pero ahí, en el rincón, está un antiguo fonógrafo de cuerda y un montón de viejos discos.

—¿Te das cuenta que tan sólo un disco de ésos tendría un precio increíble? Estoy seguro de que es el original, grabado por Jack Hilton como en 1926 —dijo Rollo mientras bailaban al compás de la música—. ¿Está cantada?

—No lo sé. Estaba escuchándolo el otro día, cuando a la mitad del disco, Lucinda vino a decirme que la contessa me necesitaba.

Descubrieron que había un cantante, un típico tenor de los años veinte, con la dicción precisa de la época.

—Pienso que una chica con tus atractivos pierde su tiempo trabajando como secretaria —le comentó cuando terminó el disco—. Quiero decir que éste es un fantástico escenario, pero no muy animado, ¿o sí? ¿Has tratado alguna vez de convertirte en modelo?

Ella movió la cabeza en señal de negación.

—Chicas más o menos bonitas hay muchas, Rollo. Se tiene que ser algo especial para triunfar como modelo.

—Sobre todo tienes que ser fotogénica y no todas las jóvenes bonitas lo son. Creo que tú lo eres. Mañana lo probaré tomándote algunas fotos.

—¿Cuándo espera tu familia que regreses?

—Dentro de algunos días. ¿Ponemos el disco por el otro lado?

   * * *


  Él se hubiera quedado durante horas si no es porque, a las once, Annabel le dijo que se fuera. Ella permitió que le diera un beso de despedida, pero no tan largo como a él le hubiera gustado y no se molestó cuando ella le dijo que se retirara, después de un breve abrazo.

Annabel subió la escalera preguntándose por qué Nicolás sólo tenía que mirarla para que un escalofrío de excitación la envolviera, y cuando Rollo la besó no sintió nada.

Se imaginó cómo sería bailar con Nicolás a la luz de la luna, no con música tan movida y frívola, sino con algo lento y romántico.

Se preguntaba si Nicolás habría sentido alguna vez algún impulso romántico, pero decidió que no era probable. Si una mujer le atraía, su objetivo sería llevarla a la cama con el mínimo de vacilaciones y si le gustaba, siempre habría alguna joya o cualquier otra cosa para ella. Pero un gesto de amor, como una gran canasta de flores, un libro de poesías, o un disco de música romántica, sería mucho esperar.

   * * *


  Al día siguiente, antes de la comida, Rollo les enseñó a la contessa y a Annabel el álbum donde guardaba una selección de su trabajo.

La anciana mujer estudió las fotografías antes de decir.

—No sé nada del mérito técnico de estas fotografías, pero en mi tiempo conocí a muchos artistas, buenos y malos y siempre uno bueno, le da a su trabajo un estilo propio, una firma que no es escrita. Creo que tú puedes ser un buen artista, depende de ti, si tienes la fuerza de voluntad para desarrollar al máximo tu capacidad.

Su animación le agradó a Rollo, pero después lo desanimó con su resuelta negativa a permitir tomar fotografías de ella o de su casa.

—En el jardín puedes hacer lo que quieras mientras me prometas que no revelarás a nadie el lugar. Muchas veces, cuando yo era joven y graciosa, los hombres que me amaban encargaban pinturas y esculturas con los artistas de la época. No quiero que mis años de decadencia se graben. Si necesitas una modelo, pídeselo a Annabel.

Toda la tarde posó en el jardín y cerca de la laguna, de acuerdo con las instrucciones de Rollo, pero cuando le pidió que se quitara el bikini, ella se negó.

—¿Por qué no? —preguntó sonriendo—. Tu bikini es bastante revelador, no deja mucho a la imaginación.

—De todas formas, prefiero dejármelo puesto.

—¿Tienes miedo de que a la vista de tu cuerpo desnudo yo pierda el control? Te prometo que eso no sucederá, al menos mientras esté trabajando. Vamos, Annabel, no seas melindrosa. Te apuesto a que la contessa nunca lo fue. Tal vez se sentó sin ropa en docenas de estudios, y no pensó nada malo.

—Eso era diferente. Posaba para pintores. Las fotografías de chicas desnudas son otra cosa. El único lugar donde uno las ve es en las cubiertas de revistas pornográficas. No creo que sea melindroso el no querer ser contemplada por adolescentes, viejos y gente con peculiares trastornos mentales.

—Está bien, está bien, no te enfades. No quise molestarte. Si lees Vogue, Harpers o Queen, notarás que las modelos tienen que estar preparadas para quitarse la ropa con rapidez. ¿Tendrías objeción en que las lectoras de Vogue admiraran tu anatomía?

—No lo sé. Tal vez no.

—Tomas el sol sin ropa. ¿No te molesta que el jardinero o el mozo puedan estarte observando por detrás de un arbusto?

—No, porque ellos no tienen por qué andar fisgoneando. Cada uno de ellos tiene su propia mujer y ningún hombre teniendo a Lucinda o a Martha se volvería para mirarme por segunda vez. ¿Cómo sabes que me asoleo desnuda? No lo he hecho desde que estás aquí.

—Tan sólo lo adiviné. Por lo general, si la gente tiene partes más claras, hay momentos en que uno alcanza a ver el comienzo de éstas.

   * * *


  Una semana después, durante la tarde, estando recostada boca abajo en la arena, tan desnuda como Eva, recordó la conversación con Rollo sobre la desnudez y se preguntó si lo volvería a ver y si las fotografías habrían salido bien.

Debió haberse quedado dormida. De repente sintió unas frías gotas en su trasero desnudo y sintió que alguien estaba parado cerca de ella.

La única persona que la había interrumpido durante sus baños de sol era una niña de ocho años llamada Rosie, la más traviesa y simpática de los ocho hijos de Jacob y Martha.

—¿Rosie? —murmuró medio dormida, esperando una risita.

Cuando no escuchó nada.

—¿Rollo?

—¿Quién es Rollo?

Al instante reconoció la voz: Nicolás. Su corazón saltó de gusto y excitación. Por poco se vuelve para darle la bienvenida. Después, como no llevaba el bikini; cambió su alegría por incomodidad. Sintió un calor recorrer todo su cuerpo, y no provocado precisamente por el sol.

—¿De dónde saliste? —preguntó con la cabeza apoyada en sus brazos doblados.

—¿No te da gusto verme otra vez, Annabel? —Su voz se burlaba de la confusión de ella—. Tu cuerpo es demasiado tentador —añadió pensativo.

—¿No te importa volverte por un minuto? Me pondré mi traje de baño —ella trataba de controlarse.

—¿Por qué he de volverme, si contemplarte, estoy seguro, será más agradable que la vista que me rodea?

—Porque por el momento soy empleada de la contessa, no tuya.

—Está bien, Annabel, no te miraré —mostró una sonrisa.

Se enderezó sobre los codos y lo miró. Nicolás observaba el mar, con los brazos cruzados. Sin confiar en que pudiera permanecer así mucho tiempo, se puso el bikini con rapidez.

—No me has dicho quién es Rollo —dijo Nicolás aún contemplando el océano.

—Un muchacho que vino hace unos días y que resultó ser sobrino nieto de una antigua amiga de la contessa.

—¿De veras? ¿Cuánto tiempo estuvo aquí?

—Sólo un par de días.

—Vuestra amistad debe haber progresado con rapidez —comentó.

—¿Por qué lo dices?

—Cuando pensaste que podía ser Rollo el que te había despertado, permaneciste tranquila. Fue cuando escuchaste mi voz que te mostraste tensa.

—Todavía estaba medio dormida. En realidad no pensé que pudiera ser Rollo. De haber llegado él, hubiera tenido la cortesía de avisarme antes de acercarse —dijo ella con énfasis.

Nicolás la miró.

—¿Quieres decir que prefiere a los hombres que a las mujeres? —preguntó con una ceja levantada.

—¡Naturalmente que no!

—Algo malo debe tener si no aprecia la vista de una bien formada chica asoleándose a la francesa.

—Creo que sí lo aprecia. Lo que pasa es que esta bien educado.

—Al contrario del admirable Rollo, yo no considero una falta de caballerosidad admirar un hermoso cuerpo si se presenta la oportunidad. De cualquier forma, a una mujer sólo le preocupa que la vean desnuda si tiene una fea figura y la tuya no lo es. Ven a quitarte lo sonrojado al mar —dijo quitándose la camisa.

Annabel lo vio desabrocharse los shorts, sin querer admitir que él estaba en lo cierto. No le importaba que la hubiera visto, ya que a él le había agradado. Pero la idea de que media hora antes estuvo de espaldas, abandonada por completo al sol, en una actitud que lo hubiera provocado a despertarla de otra forma más afectuosa que echándole agua, la había hecho sentir un dolor en la boca del estómago.

Ella lo siguió al agua, preguntándose por qué había regresado, y cuánto tiempo pensaba quedarse.

Nadaron hacia la balsa, llegando Nicolás primero que ella. Él no usó la escalera que estaba enganchada en la balsa, sino que se apoyó en la orilla con la facilidad de un hombre musculoso.

Annabel pretendió no notar la mano que él le ofrecía en ayuda, y nadó hacia la escalera. Cuando asió el barandal y salió del agua, Nicolás preguntó:

—¿Te besó?

Por un momento ella estuvo tentada a negarlo, pero en lugar de mentir, inquirió:

—¿Tienes derecho a hacerme preguntas como ésa?

—¿Por qué no, si la respuesta me interesa? Como es obvio que la respuesta es sí, te haré otra. ¿Le respondiste con el mismo entusiasmo que cuando yo te besé?

—Las circunstancias eran diferentes. Rollo no se me abalanzó de repente.

—Esta vez te daré un cortés aviso. Te voy a besar otra vez, Annabel. Dentro de cinco segundos. —Nicolás se rió.

Después se dio cuenta que él le había dado tiempo para volver al mar. Pero si ella lo hubiera hecho, él hubiese corrido tras ella. Se quedó como hipnotizada hasta que él la tomó por la cintura y la rodeó con los brazos. Después la acostó boca arriba y se inclinó hacia ella sonriendo ante la asustada cara. Un instante más tarde, sus labios estaban sobre los de ella, en un inesperado beso tan gentil que la desconcertó.

—¿Así fue más de tu agrado? —preguntó con suavidad.

Annabel permaneció con los ojos cerrados. Cuando la besó otra vez, un poco menos gentil, sintió un fuerte deseo de rodearle el cuello con los brazos, pero trató de permanecer quieta. Y cuando él se detuvo por segunda vez, se imaginó que su siguiente beso no sería ni breve ni gentil.

—¿Estás muy seguro de que no hay nadie que no quiera ser besada por ti?

Al instante él la soltó.

—Hay modos más delicados de darme a entender tu aversión.

Cuando ella abrió los ojos, él ya estaba de pie disponiéndose a lanzarse al agua. Annabel se quedó donde estaba, en la balsa, mordiéndose el labio inferior y deseando poder anular las impulsivas palabras que habían hecho cambiar el buen humor de Nicolás.

Por largo rato, trató de salir de la confusión emocional a la que él la había arrastrado. Siempre era lo mismo, cuando él estaba junto a ella sentía que debía resistirse al magnetismo que él ejercía. Demasiado tarde se dio cuenta de que, incluso si ella lo hubiera abrazado y hubiese respondido a sus caricias, él no habría hecho nada vergonzoso mientras estuvieran en la balsa, tan a la vista.

   * * *


  El sol empezaba a perder su calor cuando ella nadó despacio de regreso a la playa para volver a la casa.

No vio a Nicolás hasta la hora de la cena. Sus modales no manifestaban resentimiento alguno hacia ella. Más tarde, cuando, como de costumbre, estaban escuchando música y él se había ido al otro lado de la sala a observar una vitrina iluminada que contenía la colección que la contessa tenía de botellitas chinas, Annabel fue a pararse junto a él.

—Me porté muy grosera contigo esta tarde. Lo siento, Nicolás —dijo en voz baja.

Por un momento pensó que él la iba a ignorar y sus mejillas se enrojecieron.

Nicolás tardó unos instantes antes de hablar.

—Tal vez tu amigo Rollo se hubiera abatido por ese rechazo, pero yo soy más fuerte y tengo demasiada experiencia como para reconocer el pánico. No tenías por qué temer. Una balsa es demasiado pública e incómoda para nada más que unos cuantos besos.

—Sí, me di cuenta después —habló sin detenerse a pensar. Nicolás se rió y sus ojos brillaron.

—Por supuesto, la isla tiene muchos rincones apartados. Ten cuidado de que no te encuentre cerca de alguno, Annabel.

—Como te gusta burlarte de mí —le dio la espalda y regresó a su silla, cerca de la contessa.

Él alcanzó la punta de la banda de su vestido.

—¿Estás segura de que no estoy hablando en serio? Un hombre mucho menos vanidoso que yo podría tomar esta disculpa como un indicio de que te arrepentiste de haber puesto el alto esta tarde.

—No creo que seas vanidoso. Sólo que no estás acostumbrado a la resistencia, debido a que la mayoría de las mujeres que conoces no te rechazarían, aunque no fueras guapo —contestó.

Los ojos de él se entrecerraron.

—¿Quieres decir que tú eres tan fuerte que no se te puede rendir con nada? —preguntó con dulce voz.

—No quise decir eso —sintió miedo de que él pensara que trataba de desafiarlo. Sabía por instinto que, con un hombre de su temperamento, ése sería un error fatal. Él haría lo posible por demostrar lo contrario, incluso los dos ligeros besos que le había dado le demostraron a ella lo frágil que eran sus defensas.

* * *

Al día siguiente la contessa continuó:

—En el año 1936, cuando tenía un poco más de los cuarenta años, sucedió algo que cambió mi existencia, de la frívola búsqueda de placeres, a una vida normal. Sin embargo, creo que por el momento voy a omitir este período para después volver a él. A este capítulo lo llamaré «el amor», pero ahora empezaremos con el siguiente, que puede llevar como título «la guerra».

Annabel se desilusionó. Había deseado escuchar la historia de la relación de la contessa con el hombre del retrato que estaba en un marco de plata, encima de su tocador. Aunque era rubio y de ojos azules se parecía un poco a Nicolás, en la manera segura de erguir la cabeza y en la línea curva de su boca.

Sin embargo, las experiencias de la contessa en los años cercanos a la guerra capturaron su interés. La anciana mujer parecía haber conocido a toda la gente importante de esa época, y tenía muchas anécdotas simpáticas que la animaron.

   * * *


  Más tarde, ese mismo día, Nicolás se fue de la isla. A la hora de la comida le había dicho a la contessa que tenía que asistir a algunas juntas en Nueva York. No dijo, ni la contessa preguntó, cuándo regresaría.

Volvió una semana después y Annabel no pudo negar que estaba contenta de verlo. Sin su dinámica presencia, Cone Island era muy pacífica, al extremo de ser un poco aburrida. En el instante que llegó, el aire pareció cargarse con la fuerza de su personalidad.

   * * *


  Una noche, cuando salió del baño envuelta en una toalla, Annabel vio un largo y angosto paquete que contenía un estuche de cuero. Adentro había un pequeño y redondo reloj de oro con un extensible delgado. Era el reloj más hermoso que había visto y cuando se lo puso en la muñeca, pensó que debía ser muy costoso; tal vez valía quinientas libras, o más.

De repente recordó a Nicolás diciendo:

«¿Quieres decir que tú eres tan fuerte que no se te puede rendir con nada?».

Hasta ese momento ella no se había dado cuenta de que tenía un temperamento que podía estallar como dinamita, haciéndola incurrir en acciones violentas. Sus avellanados ojos brillaron de coraje, y se apresuró por el balcón hacia el cuarto de al lado.

Nicolás también se acababa de bañar. Estaba acostado en su cama, con una pequeña toalla alrededor de las caderas, y las manos entrelazadas sobre la cabeza.

—¿Cómo te atreves? —Estalló casi arrojándole el reloj—. Todavía crees que yo tuve que ver con esa mezquina carta, ¿verdad? ¿Estás convencido de que cada chica tiene su precio? Bien, pues, por primera vez se ha equivocado, señor Casimir. ¡Yo no seré su… su pasatiempo, aunque me ofrezca cincuenta relojes de oro!

Era tal su furia que sintió deseos de golpearlo con los puños. Nicolás pareció sentir igual furia en respuesta, ya que la haló con fuerza hacia la mesa.

Dijo con una voz tan fría como la de ella.

—El reloj era un regalo, no un soborno. Pero ya que pareces convencida de que mis motivos son siempre sucios, creo que ha llegado el momento de justificar tu mala opinión.

Se encontró atrapada bajo él, la cabeza entre sus fuertes manos y la cara muy cerca de la suya.


  Capítulo 4


  ¿Que podría haber sucedido después? Ella nunca lo sabría. Mientras se miraban de manera penetrante, Lucinda pasó cantando alegremente. Era difícil esperar que pasara por las puertas abiertas sin notar la escena en la cama.

Su reacción fue soltar la carcajada.

—Señor Nicolás, usted sabe que yo paso a esta hora para preparar las camas. Si iba a hacerle el amor a la señorita Annabel, debió recordar cerrar la puerta —con otra carcajada siguió su camino hacia el cuarto de Annabel, donde la escucharon cantar otra vez.

La ocurrencia hizo que la mirada de Nicolás se suavizara.

—Benditos sean los antillanos, ya que no ven pecado en los placeres mundanos.

Él se sentó.

—Si es hora de arreglar las camas ya deberíamos estar vestidos. ¡Vete!, y no vuelvas a entrar a mi cuarto en toalla de baño. Soy humano, y tal vez la próxima vez Lucinda no esté tan cerca para actuar como salvación.

Lucinda aún estaba ahí cuando Annabel regresó, con las piernas débiles. La doncella tenía el estuche del reloj en la mano.

—¿Qué es lo que le dio el señor Nicolás, señorita Annabel? ¿Qué hace para que ese hombre esté tan loco por usted, eh?

—No está loco por mí. Para el señor Nicolás un reloj no significa más que la flor que vi a Hilaire poniéndote detrás de la oreja esta mañana.

Lucinda le mostró sus relucientes dientes.

—Hilaire siempre me da una flor cuando me mantiene despierta más de la cuenta —emitió una risita. Caminó al otro lado de la cama y le dio a Annabel una palmadita en la mejilla—. Es un dulce hombre el que tiene, cariño. Conozco al señor Nicolás de toda la vida y sólo hay un hombre que me gusta más, Hilaire. Quiéralo con todas sus fuerzas, señorita Annabel, porque, antes que nos demos cuenta, estaremos viejas, como la señora; y cuando usted tenga su edad, y su hombre haya muerto, las noches serán largas y tristes si usted no tiene poderosos recuerdos para soportar la soledad.

Cuando Lucinda se fue, Annabel se hundió en una silla. Su corazón aún latía con fuerza por su experiencia en el otro cuarto.

¿Por qué tenía él que darle regalos valiosos sin razón?

   * * *


  Cuando bajó a cenar descubrió que había un motivo. Su lugar la mesa estaba adornado con flores, un montón de pequeños paquetes y los niños estaban esperando para cantar.

—Feliz cumpleaños, señorita Annabel, feliz cumpleaños para usted.

Como rara vez leía los periódicos de la contessa, había perdido noción de la fecha y no sabía que ese día era su cumpleaños.

Le dirigió una apenada sonrisa a Nicolás y en respuesta recibió una mirada fría. Todo el tiempo que los niños cantaron estuvo consciente de la seriedad de él y pensó que, si hubiera visto la envoltura con más detenimiento, tal vez hubiera encontrado una tarjeta que le hubiera evitado la vergüenza.

Lucinda le había hecho un camisón con un vuelo azul pálido, Jacob cortó una orquídea para ella e Hilaire le había comprado unas pantuflas. El regalo de Rosie fue un hermoso caracol y el de la contessa, un antiguo prendedor de lapislázuli con la letra «A».

—¿Cómo supo que era mi cumpleaños? —le preguntó a la vieja mujer, cuando hubo abierto todos los regalos.

—La señora Brill se lo mencionó a Nicolás.

—Y ella, ¿cómo lo supo?

—¿Te pidió tu pasaporte cuando subiste al Sea Ángel? —preguntó Nicolás.

—¡Oh, sí! Lo olvidé.

Los niños se habían ido y Lucinda estaba recogiendo las envolturas cuando se dirigió a Annabel interrogante.

—¿Por qué no lleva puesto el reloj del señor Nicolás? Aún no hemos visto su mejor regalo.

Annabel enrojeció y buscó una explicación.

—Desafortunadamente no le quedó —dijo con calma Nicolás—, tendré que mandarlo arreglar o cambiarlo por otra cosa. No creo que le convenga el reloj.

—¡Qué pena! —exclamó la contessa—. Yo le sugerí que te diera un reloj, querida. Noté que no tenías y aunque tal vez no sea muy necesario en una casa llena de relojes, uno de pulsera es algo útil.

—Sí, mucho —dijo Annabel—. Tenía uno, pero lo perdí.

Presentía que lo que la contessa tenía en mente era un reloj barato, a prueba de agua, muy diferente al lujoso que estaba ahora en el cuarto de Nicolás.

En lugar de tomar vino como de costumbre, esa noche tomaron champaña, ella esperaba que ésta le diera valor en el momento de disculparse.

Sin embargo, no necesitó tal valor, ya que tan pronto cenaron Nicolás se fue al Sea Ángel a arreglar unos asuntos, se iba a quedar a dormir allá.

—Las veré mañana —dijo mientras besaba la mano de la contessa.

A Annabel le dio una leve palmadita en la mejilla cuando pasó cerca de ella.

Cuando salió del cuarto, ella pensó salir corriendo tras él. Sentía que no podría dormir sin aclarar la situación entre ellos. Después de cierta duda, llegó a la conclusión de que era mejor pensar con calma en la manera de disculparse por haberlo juzgado mal.

Más tarde, cuando se fue a dormir, vio que el estuche del reloj y la envoltura ya no estaban donde ella los había dejado. Antes de irse, Nicolás debió haber subido para llevárselos.

Cuando se desvistió y se lavó, se probó el camisón que Lucinda le regaló. Al mirarse en el espejo pensó que era demasiado bonito y que nadie excepto ella, se lo iba a ver. Tal vez debía quitárselo y guardarlo para su luna de miel. De algún modo su boda y su luna de miel que una vez parecieron remotas pero seguras, ahora las creía imposibles…

   * * *


  A la mañana siguiente vio el rápido bote que dejaba el Sea Ángel hacia la isla, pero le fue imposible ver quién lo conducía.

En la tarde estaba sola nadando, cuando vio a Nicolás caminando hacia la playa con un gigantesco paquete en uno de sus hombros. Le hizo señas para que saliera del agua, con un hormigueo en el estómago, ella obedeció.

—Espero que esto te parezca más aceptable —le dijo cuando ella se acercó. El paquete estaba sobre la arena.

—¿Qué es? —preguntó.

—Algo que la más puritana de las muchachas no podría considerar comprometedor, especialmente porque tendría que compartirlo.

El objeto estaba envuelto con un grueso papel y amarrado con una cuerda de nylon. Nicolás traía una navaja de bolsillo con la que cortó las cuerdas. Tan pronto como vio lo que el paquete contenía, su vergüenza se tornó en alegría.

—¡Un deslizador! Hace años que quería subirme a uno. ¡Oh, Nicolás, es un maravilloso regalo! Gracias.

—Compré tres. Uno para ti, uno para mí y otro para los chiquillos. Voy a llamar a los demás.

Cuando él regresó, Annabel se balanceaba sobre el deslizador, probando la vela que estaba en un mástil flexible, y que bien manejado le permitía deslizarse a gran velocidad.

Al volverse para saludarlo con la mano perdió el equilibrio y cayó, pero fue fácil subirse e intentar de nuevo mantener la vela.

—¿Ya lo habías hecho antes? —preguntó ella cuando volvió a caerse y lo vio pasar con rapidez.

Él se dejó caer y pataleó con tranquilidad hacia ella.

—No, pero he veleado mucho, lo cual ayuda. ¿Nunca lo has hecho en un pequeño bote?

—Una vez me subí a uno con el hermano de una amiga, pero hacía tanto frío que no pude disfrutarlo mucho. Eso fue en la costa este de Inglaterra, donde incluso en verano el viento sopla fuerte, directo del Polo Norte.

—Deja tu deslizador y ven en el mío. Es más fácil enseñarte sobre él que tratar de explicarte.

—¿Podrá soportar el peso de dos personas?

—Claro que sí. Súbete.

Esperó a que ella estuviera bien parada para subirse y levantar la vela.

—Apóyate en mí, y descansa tus brazos en los míos, como si estuvieras sentada en un sillón —le dijo al oído.

Annabel se echó ligeramente hacia atrás, hasta que la espalda hizo contacto con su pecho. Luego puso los brazos sobre los de él. Sus manos le llegaban hasta las muñecas, cubiertas de oscuro vello.

—Estás muy tensa, trata de relajarte. No puedes caerte estando yo atrás —quitó una de sus manos de la banda que controlaba la vela, y la puso en la parte superior de su vientre, empujándola con gentileza, hasta que sus tibios y mojados cuerpos semidesnudos estuvieron en contacto desde los hombros hasta las caderas.

—¿Estás cómoda?

—Sí, gracias —ella se sorprendió de que su voz sonara normal a pesar de que estaba casi tan turbada como cuando él la atrapó en su cama el día anterior.

—No necesitas aguantarme —dijo, ya que él no mostraba intenciones de quitar su mano del vientre de ella—. Me imagino que necesitas las dos manos para controlarlo.

—Puedo hacerlo con una. Sólo sintiendo mis movimientos podrás captar el grado de inclinación necesaria para controlarlo.

Estaba segura de que él se estaba riendo de ella, sabiendo que podía hacer que su corazón latiera con fuerza.

—¡Bien, allá vamos! —Nicolás hizo un leve ajuste en la vela, y empezaron a deslizarse con rapidez hasta el otro lado de la bahía.

Annabel cerró los ojos por un momento, pensando en lo fascinante que era sentirse protegida por un hombre alto y fuerte.

—No estoy seguro de que podamos dar la vuelta sin caernos, pero lo intentaremos —dijo Nicolás.

La apretó con más fuerza; instintivamente ella puso la mano izquierda sobre la de él, y los dedos de la mano derecha se agarraron con firmeza a su muñeca.

Casi lo lograron, pero en el último momento algo salió mal. La vela se inclinó, la base se volteó y cayeron al mar.

Ahí estaba más hondo que de donde habían salido. Si ella hubiera estado sola, hubiese extendido los brazos para evitar hundirse, pero Nicolás la ayudó y salieron a la superficie como si estuvieran practicando salvamento. Su cabeza cerca del hombro de él, y él aún sujetándola, suavemente.

—Creo que ya sé cómo. Voy a intentarlo en el mío —se volvió para mirarlo.

—¿No te gustaría hacerlo otra vez conmigo? —No había duda de la diversión en sus ojos.

—No por el momento, gracias —se dirigió a su deslizador.

Su siguiente intento fue con mayor éxito, pero ella dudaba que éste fuera el resultado de las instrucciones que él le dio sobre veleo. Todo el tiempo que había estado con él en el deslizador, había estado más consciente del efecto que él le producía, que en el manejo de la vela.

Nicolás vio a Rosie muy contenta, parada en la playa. Los gritos de alegría cuando él le dio un paseo atrajeron la atención de su hermana mayor. Pronto todos los niños estaban ahí, deseando probar el juguete nuevo.

—¿Los dejamos que tomen posesión de los nuestros mientras nosotros descansamos? —sugirió Nicolás a Annabel después de varios intentos para subirse todos en uno sólo sin voltearlo.

Mientras chapoteaban en la orilla, hacia una palmera inclinada para descansar, ella supo que se acercaba el momento de hablar de la noche anterior.

Hilaire les había dejado ahí dos sillas de playa y una mesita sobre la cual estaba una hielera con los ingredientes para la bebida de lima y ron.

—A mí con poco ron, por favor —dijo extendiendo su toalla sobre el camastro mientras Nicolás llenaba dos vasos con hielo.

Colocó la silla de tal manera que pudiera ver a los chicos. Era una escena digna de una foto. Los colores del mar y del cielo, las altas palmeras, las velas de colores de los deslizadores y la alegría de los niños.

—Les gusta y también a mí —dijo, cuando él le entregó su bebida—. Es un regalo perfecto para cualquier persona. Yo… yo sólo desearía que nosotros… que yo no hubiera entendido mal tu primer regalo. Por supuesto, yo no hubiera podido aceptar un objeto tan valioso como ése, pero… bueno, siento haberme enojado contigo.

—He sobrevivido a peores tormentas. Creo que tú fuiste la asustada, y que yo debía disculparme.

—No estaba asustada, exactamente. No pensé que me fueras a estrangular —tan pronto pronunció esas palabras se arrepintió. Siempre decía tonterías cuando estaba con él, la hacía decir lo primero que llegaba a su mente para después lamentarse.

Nicolás se extendió en la otra silla y movió su vaso, mirando hacia los niños.

—Y la retribución que tengo en mente, ¿no te alarma?

Le dio gusto que no la estuviera mirando, ya que sintió que se estaba ruborizando.

—Nunca he sabido de un hombre atractivo forzando a una renuente mujer —contestó—. Los hombres que hacen esa clase de cosas son tipos desagradables, yo creo.

—Entonces no me crees capaz de violar. ¡Gracias! —dijo con sarcasmo.

—Lo… lo siento —tartamudeó avergonzada.

—Si no quisiste decir eso, ¿qué es lo que querías decir?

Se enderezó en el camastro y se volvió a mirarla. Ella lo miró a los ojos. En unos cuantos minutos la irritación que había en ellos se desvaneció dando paso a la diversión.

—Se me hace difícil recordar lo inexperta que eres Annabel —dijo dándole a su nombre la suave entonación de las Antillas—. En términos legales forzar puede ser sinónimo de violencia, pero no en todos los temas. Puede forzarse con gentileza, como cuando un hombre toma a una mujer, a pesar de su cacareada resistencia, porque sus instintos le dicen que ella quiere que la domine.

—Él debe tener unos instintos muy particulares, si ella nunca le ha dicho nada para dárselo a entender.

—En realidad no. Un hombre con experiencia puede decir con facilidad si una mujer le corresponde… y aún más fácil en el caso de una chica inexperta.

Ella pretendió estar distraída.

—¡Ah! ¿Sí? ¿Cómo?

—Entre otras cosas, se aturde con el contacto físico… mientras más cerca está del hombre, mayor el aturdimiento.

—Eso puede ser porque encuentra desagradable el contacto.

—Puede ser —la alcanzó con una de las manos y le tomó la barbilla—. ¿Así lo sentiste tú?

Sabía que se refería al estar en sus brazos en el deslizador.

—No —admitió—. Pero eso no quiere decir que si tú hubieras… si Lucinda no llega… que yo quería ser dominada ayer.

—Ninguna mujer lo admite con palabras. Pero si hubiese luna llena y tuviéramos la playa para nosotros solos, creo que podría comprobarlo —levantó los hombros y se recostó en la silla.

—No lo sé. Tal vez podrías. Espero que no lo intentes. No creo que te diera mucha satisfacción añadirme en tu… tu harén; y sé que me sentiría mal. Yo quiero el amor completo, no sólo esa parte de él.

—Sí. La armonía mental y espiritual que supera a la simple atracción sexual —dijo en forma seca.

—¿Crees que no existe?

—Creo que es muy difícil. El amor, como la vida, rara vez es perfecto. Por ejemplo, los turistas ven esto —señalando la playa—, y creen que han encontrado el paraíso. No se dan cuenta de que, en algunas islas, en ciertas estaciones, el clima puede ser intolerablemente húmedo. Los ocasionales huracanes, las tormentas y todas esas cosas son el precio de lo que estamos gozando en este momento.

Se detuvo para beber del líquido de su vaso. El color era más oscuro que el de ella, por la cantidad de ron.

—Sucede lo mismo con las relaciones humanas —continuó—. La gente, que tiene defectos, espera perfección en otros. Y se desilusionan cuando no la obtienen. Si un hombre es capaz de soportar cuarenta años de monotonía en un aburrido trabajo, sin ver nunca a otra mujer, aun cuando su esposa esté gorda y se vaya a la cama con un pijama de franela roja o algo por el estilo, es probable que nunca haya sido un amante satisfactorio. De cualquier manera, ésa no es mi opinión, es de la contessa, pero es probable que ella piense que eres demasiado joven para discutir este tema.

—Entonces, seguramente no aprobaría que lo discutieras conmigo.

—Lo más seguro es que no. ¿Te disgusta? ¿Prefieres que ignoremos nuestra atracción física, con la esperanza de que, si lo hacemos, esta disminuirá, como un fuego sin una corriente de aire?

—Creo que sólo es una leve chispa, de la que tú estás intentando hacer un incendio porque no tienes nada mejor que hacer —contradijo.

—Si estuviera aburrido no me quedaría. ¿Cómo van las memorias? ¿En que fecha están?

—Como en 1930.

Nicolás se levantó.

—Hola, Lucinda. ¿Nos necesitan o has venido para ver qué es todo ese ruido?

—Vine a ver qué sucedía, señor Nicolás. De verdad que se están divirtiendo en esos deslizadores.

—Deberías intentarlo tú.

—¡Oh, no! De seguro me caería.

—No con Hilaire detrás de ti.

Lucinda pensó en la sugerencia.

—Tal vez vengamos durante la noche, cuando hayamos terminado nuestros trabajos.

—¡Deslizarse a la luz de la luna! ¿Venimos con ellos, Annabel? Hay tres deslizadores. No tendríamos que compartir uno —dijo Nicolás con un ligero énfasis.

—Creo que debo hacer otras cosas esta noche.

—¿Ya has experimentado demasiadas emociones en un día? Tal vez tengas razón. Siempre hay un mañana y la anticipación por sí sola es un placer. Siéntate aquí, Lucinda. Yo voy a nadar otra vez —terminó su bebida y caminó por la arena hasta la orilla del mar, donde estaba Rosie. Lucinda se acomodó en la silla.

—¡Qué malo que el señor Nicolás no tenga hijos! —exclamó mientras lo veía, cargar a Rosie y lanzarla al aire—. No todos son buenos con los niños, pero él sí… como mi hombre —suspiró y Annabel adivinó que le dolía el no tener niños.

Las dos se quedaron calladas. Annabel pensaba en su conversación con Nicolás. Aún dudaba de si todo lo que le había dicho no fuera una broma intencionada. Era imposible creer que él hubiera encontrado los momentos que pasaron juntos en el deslizador tan perturbadores como ella. Pensaba que su actitud para con ella no era muy diferente a la que adoptaba con Rosie, sólo un juego.

   * * *


  Al día siguiente, Rollo regresó. Llegó a media tarde, cuando la contessa estaba en su cuarto y Nicolás a bordo del Sea Ángel. Annabel estaba recostada en una hamaca hindú, leyendo, cuando escuchó que alguien subía la escalera. Al principio pensó que se trataba de Nicolás, pero luego reflexionó que no había escuchado regresar el bote.

Se bajó de la hamaca y fue a asomarse al balcón.

—¡Rollo! —exclamó al verlo subir los últimos escalones. Al momento pensó que a Nicolás no le caería bien.

—¡Hola! ¿Cómo estás?

A pesar de su juventud y su aparente delgadez, Rollo respiraba con fuerza cuando acabó de subir. Ella suponía que era porque fumaba. Tan sólo eso lo pondría en contra de Nicolás, ya que él no aceptaba a la gente que perjudicaba su cuerpo fumando, bebiendo demasiado o sobrealimentándose.

—Estoy bien. ¿Y tú?

—¡Increíble! ¿De quién es ese fabuloso yate que está anclado allá? ¿De alguien a quien ustedes conocen o de algún millonario que está de paso?

—Pertenece a un amigo de la contessa que se apellida Casimir.

—¡No! ¿Nicolás Casimir?

—Sí. ¿Lo conoces?

—No, pero sé de él. ¿Quién no sabe algo de él? Y últimamente se ha hablado más de él en las noticias.

—¿En serio? ¿Por qué? —preguntó ella.

—Depende del periódico que leas. Los serios se concentran en su colección de arte y los periodicuchos han estado especulando sobre quién irá a ser su próxima novia, ahora que ha terminado sus relaciones con Tosca Martínez.

—Hace tiempo que no leo un periódico, aquí rara vez lo hago. No sé nada de su relación con Tosca Martínez. ¿Es una actriz?

—Sí y muy buena, no de esas alocadas aspirantes que nunca llegan al estrellato.

—¿Cuándo terminaron y por qué? —preguntó Annabel en tono despreocupado.

—Creo que hace tres o cuatro meses. Ella dijo ser la que había roto, pero creo que nadie se lo creyó.

—¿Por qué no?

—Deduzco que no has estado a bordo de su yate y que no lo conoces.

—Él viene y se queda aquí. Lo he tratado varias veces.

—¿Y no lo encuentras sexy, al igual que rico? —preguntó Rollo sorprendido—. Mi hermana compartió con él un telesquí en Grindelwald, y duró hablando de Nicolás con entusiasmo, durante meses; ella tenía sólo quince años, pero le causó un gran impacto. Empezó a pensar menos en caballos y más en chicos. Así que, si Casimir es tan atractivo y rico, yo no veo porque Tosca Martínez haya terminado las relaciones.

—Tal vez no, pero encanto y dinero no son las únicas cualidades importantes en un hombre. Hay otras cosas, tales como bondad y sentido del humor.

—¿Te parece que a él le falta eso?

—¡Oh, no! Sólo que puede haber aspectos de su carácter que no gusten a alguien después de un tiempo.

—Necesitarían ser muy grandes sus defectos para pesar más que cualidades, pensaría yo. Pero creo que estás en lo cierto; a lo mejor es un sádico.

—Estoy segura de que no lo es —continuó Annabel.

Presintió que no tardaría en empezar a hacer preguntas sobre su propia reacción hacia Nicolás. Para evitarlo preguntó:

—¿Cómo sigue tu mamá?

—Bien, gracias. Ya está más fuerte. Este clima le favorece mucho mejor que el inglés. Y a propósito, mamá sabe todo lo de la anciana. Aparentemente era la comidilla de Londres entre los años veinte y treinta. Era la hija más pequeña de un pobretón que la caso con un hombre rico. Cuando él murió, ella cambió de repente, de la tranquila señora Bountiful, que llevaba comida a los enfermos, se convirtió en una viuda alegre, con una gran lista de admiradores y de acuerdo con los chismes, tres amantes al mismo tiempo.

—Los chismes no son confiables.

—Por lo general. Pero mamá supo todo esto por mi tía abuela Catherine, quien lo obtuvo de alguien que conocía a la contessa en aquel entonces. De cualquier forma, después de diez años de vida desenfrenada, conoció a su siguiente esposo, un polaco. Según la sentimental de mi madre, fue el gran amor de su vida. ¿Te lo ha mencionado alguna vez?

—No y no me gustaría que nos escuchara hablando de ella, Rollo. Es una persona muy reservada. No me parece correcto que estemos comentando su vida —dijo Annabel un poco molesta.

—Está bien, te contaré el resto en alguna otra ocasión cuando no estemos cerca de la casa. Además, tengo algo más importante que decirte. Mira esto —sacó un grupo de fotografías de un sobre.

Eran unas fotografías grandes a color, para las que ella había posado durante su anterior visita. Se sorprendió al descubrir que de algún modo él había contribuido a darle un aire de belleza y misterio muy diferente a la idea que ella tenía de sí misma.

—Pensé que la cámara nunca mentía. Apenas puedo reconocerme.

—Es porque no te ves cuando estás en tus mejores momentos. Éstas son las mejores —separó dos de ellas.

En una estaba parada sobre la base de la ninfa de mármol, colocando un ramito de lilas sobre el cabello de piedra de la estatua y con una corona de mimosas en la cabeza. En la otra fotografía Annabel estaba acostada, medio sumergida en la orilla de la laguna, semejando a una sirena.

—Ésta hubiera estado mejor sin tu bikini —comentó Rollo—. Aún así fue lo suficientemente buena para interesar a Art Moss Kinley.

—¿Quién es él?

—El editor de una de las revistas americanas más vendidas. Ha rentado la casa junto a mis padres y su esposa y mi madre se han hecho amigas. Mamá le enseñó estas fotos con la esperanza de que le impresionaran lo bastante como para presionar a mi padre.

—¿Y le gustaron?

—Tanto que quiere comprar estas dos y que tome otras y se las lleve.

—¡Es increíble, Rollo! Debes estar muy contento. ¿Cuál es la revista que edita? ¿Te pagarán cientos de dólares?

—Una buena cantidad, sí. Por supuesto la compartiré contigo. La revista es casi el equivalente a Harpers, pero con una mayor circulación.

—Me da mucho gusto por ti. ¿Cómo reaccionó tu padre?

—Al principio estaba sorprendido. Después dio su aprobación de mala gana. Por supuesto él piensa que fue una casualidad.

Para el alivio de Annabel, Nicolás no cenó en la isla esa noche. La contessa parecía estar contenta de ver a Rollo, sobre todo cuando él le dio el sobre que contenía fotografías del jardín, las que dijo haber tomado en agradecimiento a su hospitalidad. Cuando supo del pedido de fotografías que tenía, insistió en que retratara a Annabel adentro de la casa, usando ropas de su colección y advirtiéndole de nuevo que si fueran publicadas, no quería que se supiera su procedencia.

Rollo se quedó un rato después que la contessa se hubo retirado. Hubiera besado a Annabel, si ella no lo hubiese evitado haciendo bromas sobre su bigote. Cuando se fue, se quedó pensando que antes no le había importado que la besara, pero ahora sí. Sólo había un hombre que ella deseaba que lo hiciera, Nicolás.

* * *

Cuando Rollo fue a la casa al día siguiente, Lucinda le pregunto por qué se había quitado el bigote.

—A la señorita Annabel no le gusta.

La doncella se rió, pero unos momentos después, cuando se encontró a Annabel en la escalera, le comentó en voz baja:

—Al señor Nicolás no le va a gustar descubrir a este joven coqueteando con usted, señorita Annabel.

—El señor Nicolás no es mi dueño, Lucinda.

—Sabe que es tonto decir eso, cariño. No me diga que el señor Nicolás no le resulta más importante que el inglés. Ese joven no significa nada para usted, así como Limejuice no significaba nada para mí.

—¿Quién es Limejuice?

—Un chico tonto, pariente de Jacob, que siempre andaba tras de mí cuando iba al mercado. Un día me besó y antes que yo pudiera darle una bofetada, Hilaire lo vio y se enojó.

—Hilaire tenía derecho de molestarse si alguien te besaba, Lucinda. Pero no es la misma situación la del señor Nicolás conmigo.

—Cuando una le ha dado el corazón a un hombre, mi niña, le da todos los derechos.

Lucinda continuó su camino, dejando a Annabel que continuara bajando la escalera, con una preocupación que intentó alejar, antes de reunirse con Rollo.

Ella pretendió no notar el cambio en su cara y él no le menciono nada. En secreto pensó que no había mejorado. Observándolo mientras él hacía algunos ajustes a su cámara, comprendió que el bigote le daba a su rostro una energía que ahora le faltaba.

El sonido de la cámara la hizo saltar, ya que no estaba posando.

—¿Qué pensabas? —le preguntó Rollo.

—Nada. ¿Por qué?

—Tenías una expresión interesante.

—¿Qué tipo de expresión?

—No la puedo describir. La vas a ver cuando la revele.

Annabel sabía que la expresión que Rollo debió haber captado, fue la de una mujer enamorada pensando en su amado…

* * *

Esa tarde Rollo le comentó:

—Eres una modelo natural. Fácilmente podrías hacer carrera, Art Moss Kinley pensó que eres fascinante.

Él descubrió que en uno de los cuartos había una espectacular cama china, en la que hizo a Annabel recostarse con un vestido color azul y oro. Cuando quiso que lo cambiara por un juego de ropa interior de los años treinta, hecho de encaje y satén color durazno, ella se negó.

—¡Por Dios, Annabel! Esto te cubre más que el bikini —exclamó impaciente.

Ella se había probado las vestimentas antiguas de la contessa, y sabía lo que le quedaba bien y lo que no.

—Lo siento, Rollo, no me gusta. Te dije la otra vez…

Él la interrumpió.

—Ésta es una buena oportunidad para nosotros y te diré francamente que nunca saldrás adelante si siempre vas a ser tan tímida. No te estoy pidiendo que hagas nada inmoral. Si te pones este juego de satén y uno de los grandes sombreros de la anciana, sería la fotografía exacta que ellos buscan, sexy pero elegante. ¿Qué tiene de malo?

Ella dudó, no queriendo parecer exagerada; estaba convencida de que había una gran diferencia entre ser fotografiada en bikini y con una pequeña y delgada ropa de satén y encaje.

Movió la cabeza en forma negativa.

—Lo siento, Rollo. Tal vez te parezca tonto, pero me sentiría incómoda usando esa ropa. Yo no quiero parecer sexy. Quiero verme romántica y elegante.

—Tú no eres del tipo elegante. Se necesita ser más alta y más delgada. ¿Por qué las mujeres nunca reconocen su propio tipo? Y si lo hacen, quieren ser algo diferente. Tú eres sexy, Annabel y como eso es lo que todo el mundo quiere ahora, puedes triunfar. Yo te ayudaría a proyectarte, podrías llegar a ser una famosa modelo.

—No estoy de acuerdo —habló una tercera voz.

Se volvieron y observaron a Nicolás recostado en el umbral del balcón fuera del cuarto. Entró mirando a Rollo.

—En mi opinión y soy considerado una autoridad al respecto, lo más interesante y fuera de lo común de la señorita Broderick es su combinación de considerables atractivos con un aire de discreción. El mundo está lleno de bellas y deseables jóvenes, señor Murray. Es la chica hermosa que se ofrece en forma no tan ligera la que atrae los ojos con gusto.

—Éste es el señor Casimir, Rollo —dijo Annabel, preguntándose si presentarlo por su apellido o por su nombre.

Mientras los dos hombres se daban la mano, ella notó que Rollo hacía una leve mueca.

—¿Estás cansada, Annabel? —preguntó Nicolás—. Tengo entendido que has estado trabajando todo el día para el señor Murray, que sólo descansaron durante la comida.

—No, no estoy cansada, gracias —ella se preguntaba qué tanto había escuchado de su conversación con Rollo. Y qué pensaría de él.

—No lleves esto a los extremos. Tal vez puedas llegar a ser una modelo profesional, pero por el momento no lo eres. He escuchado que tiene un pedido para una revista americana, señor Murray. ¿Para cuál?

—Es una nueva publicación, que aún no sale. Del tipo de Harpers de Inglaterra.

—¿Conoces a gente de revistas en Estados Unidos, Nicolás? El editor es un hombre llamado Art Moss Kinley.

—No, no tengo nada que ver en eso. ¿Me permite ver las fotografías que tomó la vez pasada que estuvo aquí, señor Murray?

—Por supuesto. Creo que dejé el sobre allá abajo. Iré por él.

Cuando se fue, Nicolás se sentó a los pies de la cama, donde estaba Annabel aún reclinada sobre un montón de cojines.

Entre ellos, extendidos sobre la colcha, estaban los juegos de ropa interior.

—¿Es esto lo que no quisiste usar? —preguntó levantándose.

Ella asintió.

—¿Escuchaste toda la conversación?

—No, llegué cuando él te estaba diciendo que no fueras tímida. Esta ropa me parece bastante decente.

—Lo serían más si fueran suficientemente grandes. La contessa debe haber tenido el talle más corto y más plano.

Él dejó la ropa a un lado.

—¿Te gustaría ser una modelo de revista?

—No estoy convencida de que pueda. Rollo dice que sí, pero creo que él no toma en cuenta la competencia. ¿Alguna de tus novias ha sido modelo?

—No, todas son demasiado delgadas para mi gusto. Tú no eres tan esbelta como para poder triunfar en el campo de la moda.

Rollo regresó, y Nicolás miro las fotos sin mucho interés.

—Son buenas, pero creo que prefiero la fotografía espontánea que tengo de ti, Annabel —comentó mientras se las devolvía—. Os veré en la cena —con un movimiento de cabeza hacia Rollo, salió del cuarto.

—Sin duda no te interesa el modelaje. Tienes cosas más importantes que hacer —dijo Rollo cuando juzgó que Nicolás ya no podía escuchar—. Él te llamó señorita Broderick y me dijiste que tu apellido era Brown. ¿Qué sucede? ¿Por qué el misterio?

—No hay ningún misterio. Creo que me entendiste mal la primera vez que nos vimos —intentó parecer tranquila, pero la inesperada mención hecha por Nicolás acerca de la fotografía tomada por Suzette le había dado un ligero rubor a sus mejillas. Había olvidado su existencia y creyó que él también. Al referirse a ésta, ¿significaba que la había visto recientemente?

—No soy ningún tonto, Annabel —dijo Rollo, mal interpretando el subido color de sus mejillas—. La primera vez que vine pensé que había algo extraño. Dímelo, sea lo que sea.

—No hay nada que decirte, Rollo.

—¡Ya sé! —exclamó—. Tú eres la chica que estaba en la escuela con Caro Mostyn y que huyó de ella un día en la playa. Sólo te vi de lejos y recuerdo que andabas muy torpe ese día. Me quedé con la impresión de una deliciosa joven en bikini. Pero ahora, que sé tu verdadero apellido, recordé de repente.

—Estás imaginando un drama donde no lo hay. La razón por la que fui cortante con Caroline se debió a que aún estaba afectada por la muerte de mi padre. Sólo tenía cincuenta años, y murió en horribles condiciones, Nicolás… Nicolás supo de las dificultades financieras de mi padre y que me había dejado sin recursos. Así que me trajo aquí, con la contessa. No hay nada más entre nosotros.

—Si así es, debes ser la primera muchacha guapa que él trata como a una hija.

—Sí, y eso no es un halago, ¿verdad? —contestó con ligereza.

—Yo no confiaría en que su actitud durará para siempre. ¿Estaban asociados en los negocios él y tu padre?

—No… no exactamente. Estoy muy acalorada con este vestido. ¿Podemos terminar por hoy? Quisiera tomar un baño.

   * * *


  Annabel hubiera querido que la contessa no invitara a Rollo a cenar esa noche, pero lo hizo. Ella temía que en cualquier momento se produjera un enfrentamiento entre los dos hombres, pues eran de personalidades completamente diferentes.

Después de la cena, mientras escuchaban a Mozart, un miembro de la tripulación del Sea Ángel le llevó a Nicolás un sobre sellado que contenía varias hojas escritas a máquina. Él las leyó frunciendo el ceño, lo que hizo a la contessa preguntar:

—¿Sucede algo malo, Nicolás?

—Nada que le afecte a usted —respondió con una sonrisa.

Rollo tuvo el buen tacto de no quedarse hasta tarde esa noche.

Se despidió antes que la señora se retirara, quedando con Annabel en encontrarse en la playa un cuarto de hora antes del amanecer.

—¿Qué opinas de ese joven, Nicolás? —preguntó la contessa cuando Rollo se fue.

—Es un buen representante de su generación —fue la respuesta de él.

La contessa lo miró de forma burlona, pero no continuó la conversación. Tal vez estaba de acuerdo con Annabel, que Nicolás estaba preocupado por la información que contenía el sobre. Poco después él se disculpó, retirándose.

Annabel deseaba preguntarle a la señora su opinión con respecto a la posibilidad de ser modelo, pero decidió posponerlo para el día siguiente. Pasó una mala noche pensando en lo mismo.

   * * *


  Todavía estaba oscuro cuando se dirigió a la playa, al lugar donde debía estar el Blue Turtle. Ella llevaba bajo el brazo un paquete de ropa que la contessa había comprado en Java durante un viaje al Lejano Oriente y que Rollo había descubierto dentro de una caja en el cuarto rojo. Quería que Annabel la usara para las fotografías que iba a tomar al amanecer y ella esperaba que él no repitiera su argumento del día anterior.

Recordó a Nicolás diciendo: «A una mujer sólo le preocupa que la vean desnuda si tiene una figura fea y la tuya no lo es». Ella estaría de acuerdo, si se refiriese a la desnudez accidental, como cuando él llegó mientras ella se asoleaba. Paro la desnudez deliberada era diferente; pensó que el desvestirse para un hombre le parecería normal sólo si lo amara. De otra forma, ella se comportaría así, y si eso era ser tímida, pues bien, lo era.

Pensó que Rollo ya la estaba esperando en la playa, pero no lo vio, ni tampoco el Blue Turtle. En la arena había una letra «A» formada con seis latas de cerveza vacías y una botella. Dentro de ésta vio una bolsa de plástico que contenía, un pedazo de papel. Lo desdobló y leyó:


  
Annabel, tal vez ésta nunca llegue a tus manos. Tu «guardián» puede destruirla y decirte lo que le convenga. La verdad es que tengo órdenes de desaparecer para la media noche. Y, ¿cómo puedo discutirlo? Creo que algo raro está sucediendo, pero adivino que tú no te preocupas. De lo contrario, ya me hubieras pedido que te ayudara a huir. Pienso que estás a punto de sustituir a Tosca Martínez. Si es así, buena suerte. Pero hubiera sido mejor que te asociaras conmigo.


  Rollo.

  


Su primera reacción fue de desconcierto. No podía imaginar las razones que tenía Nicolás para ordenarle a Rollo que dejara la isla. Cuando él se retiró la noche anterior, pensó que se dirigía al Sea Ángel. Ahora parecía que no fue así, sino que había ido a ver a Rollo.

Impaciente por saber qué había sucedido, regresó a la casa con rapidez, para buscar a Nicolás. Las puertas de su cuarto estaban abiertas, no había nadie. Después pensó que podía haber ido a nadar, pero la playa principal estaba desierta.

Cuando regresaba a la casa, se encontró a Lucinda.

—¿Has visto al señor Nicolás? —le preguntó.

—Está en la biblioteca, señorita Annabel. Le dijo a Laurence que allá le llevara el desayuno. Se levantó temprano y usted también. Hoy todos lo han hecho.

Encontró a Nicolás sentado frente al escritorio, observando unos antiguos dibujos arquitectónicos en un libro tan grande que sólo un escritorio podía soportarlo.

—¡Ah, aquí estás! Te he estado buscando por todas partes. Rollo me dejó una nota, dice que lo hiciste irse. ¿Qué significa eso?

Nicolás se había levantado cuando ella entró.

—Lo que dice —contestó con calma.

—¿Por qué razón? —preguntó indignada.

—Descubrí ciertas cosas que no lo hacen una persona grata.

—¿Qué cosas?

—No sirve para nada, tiene como diversión ingerir drogas.

—No lo creo.

Mientras hablaba, pensaba que Nicolás no era una persona que hiciera acusaciones infundadas, sin embargo añadió:

—Es probable que algunos de sus amigos ingieran drogas suaves —rectificó—, pero estoy segura de que Rollo no.

—Nadie empieza con drogas fuertes. Todos los adictos a estas comienzan experimentando las llamadas drogas suaves —añadió con frialdad—. Hace seis meses, en Londres, él y varios de sus amigos fueron multados después de una fiesta desenfrenada que hizo que los vecinos llamaran a la policía.

—¿Cómo lo supiste? No me digas que el jefe de Scotland Yard también es tu amigo —recordó la noche que le mencionó que sabía del fraude de su padre.

Nicolás ignoró el sarcasmo.

—La señora Brill lo investigó para mí. Creo que tiene una amiga que trabaja en la biblioteca de un periódico nacional. Como el padre de Murray es un hacendado y juez de paz y los otros jóvenes involucrados eran de similares antecedentes, el caso atrajo la atención de la prensa, más que si sólo hubieran sido estudiantes de humilde cuna.

—Me imagino que Rollo nunca me habló de eso porque estaba avergonzado. Me comentó algunas otras cosas de él y no creo que sea justo decir que no sirve para nada porque cometió un error. Lo que tú no sabes es que su padre es un hombre de cuello estirado, que quería que Rollo fuera a la armada y que le molesta que quiera ser fotógrafo. Parece ser el tipo de padre que nunca escucha a sus hijos y por lo tanto, éstos se meten en problemas.

—Sólo tienes la versión de Murray. Yo desanimaría a un hijo mío de hacer la carrera de fotógrafo. Los verdaderos talentos tienen éxito a pesar de toda la oposición. La gente que es capaz de tener éxito en las carreras artísticas no necesitan que se les anime, tienen una gran confianza en sí mismos.

—No sé si lo que dices es cierto, pero no es justo que lo hayas echado sin darle tiempo a despedirse. Eso, sin duda, es un privilegio de la contessa.

—Sí, pero estoy seguro de que no le importará que haya usurpado su derecho por esta ocasión. Tu bienestar es mi privilegio y habiendo tomado una decisión, me gusta actuar de inmediato. «Acción en este día». ¿Sabes quién acostumbraba poner eso en sus memorias, Annabel?

—Winston Churchill, creo. ¿Qué quieres decir con que mi bienestar es tu privilegio?

—Murray te estaba presionando para que te hicieras modelo.

—Sí, ¿qué tiene de malo? Es muy respetable, comparado con lo que él piensa que tú me estás obligando a hacer. Como no se le permitió irse de forma normal, me dejó una nota. Tal vez te gustaría leerla —la sacó del bolsillo y se la puso sobre el volumen de dibujos.

—Su descuidada letra me haría dudar de sus habilidades —fue el primer comentario de Nicolás cuando terminó de leerla.

—Si se tenía que ir a media noche, sin duda tenía prisa. ¿Con qué lo amenazaste si no se iba? ¿Llevar a alguien de tu tripulación para que lo golpeara?

Nicolás levantó una ceja y le dirigió una larga y penetrante mirada que la hizo sonrojarse y decir avergonzada:

—Lo siento, no quise decir eso, pero debes haberlo presionado.

—No lo hice. Si hubiera escogido quedarse, pudo permanecer en su bote hasta que ya no tuviera comida y agua. Pero no es del tipo de los que rehúsan una orden dada por alguien más grande que ellos. Puedes creerlo o no, como tú quieras, pero rara vez recurro a la fuerza, sólo para someter a mujeres ingobernables que quieren echarse al agua durante la noche, o alguna tontería similar.

Annabel no se calmó, aunque él le dirigió una sonrisa que le recordó su primera noche a bordo del Sea Ángel.

—¿Le dijiste a Rollo por qué querías que se fuera?

—Sí, y no fue por lo que pasó en Londres. Me mintió, y es algo que no acepto de nadie.

—¿Te mintió? ¿Sobre qué?

—Me dijo y a ti también, que la revista americana era similar a Harpers. Investigué sobre el hombre que mencionó. Es cierto que va a ser lanzada una nueva revista, igual a la que él ya está editando. Cada ejemplar contiene un artículo con giro intelectual para darle un aire de respetabilidad. Pero lo que realmente publica su revista y publicará la nueva, son fotografías de chicas, algunas artísticas, la mayoría impúdicas en extremo.

Cuando Annabel se hundió en una silla, Nicolás añadió:

—No tienes por qué aceptar mi palabra. No estoy interesado en pornografía, pero imagino que entre los camarotes de la tripulación debe haber un ejemplar, si quieres juzgar por ti misma la clase de mercado que abastece.

—¡Oh, no… no, gracias! —exclamó tartamudeando—. Por eso Rollo quería que me quitara la parte superior de mi bikini y que usara esos juegos de ropa.

Nicolás se sentó también.

—Sí. Por supuesto, las modelos para esa clase de fotografías son menos delgadas que las de revistas de modas. Tal vez tú no hubieras decidido asociarte, como él quería. Pero si lo hubieras hecho, pronto te habrías encontrado en una situación que hubiera sido difícil resistir su presión para que posaras como él quería. Estoy seguro de que pensaba que poco a poco caerías. Por eso no te presionó demasiado.

—Qué escandalizados estarían sus padres si supieran que su vecino de vacaciones se gana la vida con ese tipo de cosas.

—Sin duda lo estarían, aunque yo pienso que él no es la única persona de conducta dudosa con la que se van a topar sin saberlo. Los lugares para turistas están llenos de gente que obtienen sus recursos de actividades que prefieren no mencionar. Además, pensé que preferirías que él no se quedara con ninguna fotografía tuya, así que le pedí me diera todas las que te había tomado, con los negativos. Después te las doy.

—No las quiero —la recorrió un escalofrío—. Desearía no haberlo conocido nunca. Es espantoso descubrir que alguien a quien tú consideras sincero te estaba engañando. Ahora sé como se sentían las víctimas de mi padre.

—Has permitido que las faltas de él pesen mucho sobre ti. Pienso que la mayoría de sus víctimas era gente como Art Moss Kinley, que perdían un dinero ganado no muy escrupulosamente. Si tú no quieres las fotografías estoy seguro de que a la contessa le gustaría conservarlas —se detuvo haciendo una mueca—. Y yo continuaré guardando el otro retrato tuyo que existe.

Annabel se sonrojó y se levantó.

—Mejor voy a desayunar. Ya va a ser hora de tomar dictado.

—Puedes desayunar conmigo. Tenemos algo más de qué hablar. Llamaré a Laurence —dijo Nicolás alcanzando una pequeña campana.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—Ahora que te he explicado mis razones para deshacerme de Murray, creo que te interesa saber si Rollo tiene motivos para prevenirte de mí. Imagino que entiendes su mención sobre Tosca Martínez.


  Capítulo 5


  -Él me dijo que había sido tu última amante, pero lo que sugería en la nota era una rencorosa observación sobre ti, por haberlo echado. Supongo que, no conociendo las circunstancias de mi relación contigo y considerándome tan escrupulosa, esperaba que me preocupara.

—Incluso puede haber pensado que te preocuparía lo suficiente como para buscar refugio en él —comentó Nicolás pensativo—. En realidad pareces haberlo tomado con calma —le dirigió una mirada interrogante.

—No lo creo.

—¿Por qué no?

—Nunca… nunca he visto a la señorita Martínez, pero imagino que es muy bonita y talentosa. Necesitaría ser demasiado vanidosa para poder compararme con ella.

—La belleza tiene más de una forma.

Para el alivio de Annabel la puerta se abrió entrando Laurence. Aprovechó la oportunidad para escapar diciendo:

—Me tengo que ir, Nicolás. Aún no me he bañado y hacía tanto calor anoche que me siento pegajosa. Tomaré el café cuando esté en el cuarto de la contessa, por favor, Laurence.

—Como gustes. —Nicolás se levantó y ella salió del cuarto, sabiendo sin ver, que sus ojos grises se burlaban de su confusión.

   * * *


  Media hora después, la contessa dijo:

—Déjame ver, ¿dónde nos quedamos ayer? ¡Ah, sí! Al final de la guerra. Ahora saltaré algunos años. En 1952 me invitó un amigo que tenía una encantadora villa a la orilla del Mediterráneo. No diré dónde, Annabel. En este capítulo el relato será vago.

Annabel ya estaba acostumbrada a que la contessa intercalara instrucciones en el mismo tono que en la narración.

—Mi amigo era un distinguido artista —continuó la anciana mujer—. Mientras estaba allá pensé que podría intentar pintar. Aunque tenía muy poco talento, lo encontré un satisfactorio pasatiempo. Pasaba muchas horas sobre un catrecillo en las empinadas y angostas calles de un cercano pueblo de pescadores, tratando de captar la brillante luz, las profundas sombras y los hermosos colores y formas de los tejados hechos de barro.

Hizo una pausa.

—En otro párrafo, por favor. Un día, caminaba de regreso a la villa después de una de mis expediciones de pintura, cuando pasé por un campamento de gitanos que no estaba cuando atravesé el lugar de ida. Varios pequeños, bastante sucios, me rodearon, pidiéndome dinero. No llevaba nada y viendo a un niño mayor apoyado en una carreta, lo llamé y le dije, en el idioma del lugar, que le pagaría si me cargaba mi caballete y mi cuadro hasta la villa. Mientras caminábamos uno al lado del otro hacia arriba de la colina, me dio la impresión de que su apariencia era muy diferente a la del resto de la familia. Me dijo su nombre y cuando le pregunté la edad levantó los hombros y respondió que no lo sabía. Yo le calculé unos siete, pero estaba bastante desnutrido. En la villa le pedí a la cocinera que le diera algo de comer. Ella no aprobó que yo lo hubiera llevado, diciendo que era probable que tuviera piojos y que quisiera robar algo. Yo me molesté por su intolerancia. Sabía muy poco sobre los gitanos, tan sólo que, al igual que los judíos, habían sido perseguidos durante la guerra. Sentía que uno no debía pensar que todos eran deshonestos por naturaleza. Mientras el niño estaba comiendo, entró mi anfitrión y lo dibujó. Lo enviamos de regreso con el estómago lleno y algunas monedas en el bolsillo. Ése pareció ser el fin del incidente.

En ese momento interrumpió para llamar a Lucinda, pidiéndole que le llevara un álbum de recortes que estaba en uno de los cuartos.

—Guardé el dibujo del niño —le dijo a Annabel cuando la doncella le entregó el álbum—. Te lo voy a enseñar, tal vez puedas adivinar la nacionalidad.

—¿Entonces usted estaba en lo cierto al pensar que no era miembro de la familia de gitanos?

La contessa sonrió, pero no contestó. Continuó su historia:

—Algunos días después me encontré al chico otra vez, en el mercado de un pueblo mucho más grande. Estaba muy golpeado. Cuando le pregunté qué le había sucedido, me dijo que era su castigo por no haber robado ninguno de los valiosos objetos que había visto en la villa de mi anfitrión. Le comenté que yo había escuchado que los gitanos no maltrataban a sus hijos. Él me dijo que era verdad, pero que él no pertenecía a la familia y que ellos no tenían para alimentarlo. Debía decidir entre pedir limosna o robar. Pedir limosna les quedaba a las mujeres y a las niñas. Él prefería robar. Lo invité a comer y le pregunté cómo había llegado a vivir con los gitanos. No podía recordarlo. Me pidió que le enseñara cómo escribir su nombre. Antes de despedirnos le di mi lapicero de plata, aunque estaba segura de que lo vendería. Para mi sorpresa, dos semanas después fue a la villa otra vez, para ofrecerse como sirviente. Aún conservaba el lapicero y podía escribir su nombre. Era el último día de mi visita. Mi amigo me dijo que era una locura pensar en adoptarlo, los trámites legales serían interminables. Yo le creí, pero estaba decidida.

Abrió el álbum.

—Ven a verlo.

Annabel puso a un lado su cuaderno y fue a su lado. En una página estaba el dibujo de un delgado niño de pelo oscuro. Ella supo de quién se trataba aun antes de ver en la página opuesta, en un arrugado papel, «NIKO», escrito en torpes letras mayúsculas.

—¿Nicolás? —preguntó.

—Nicolás —afirmó la mujer—. Es difícil creer, que un hombre que empezó su vida en la miseria y la mugre, ya haya hecho algo por sí mismo. Eso me convenció de su gran inteligencia. Nadie descubrirá nunca su origen. Debe haber nacido al final de la guerra. Tal vez su madre murió al dar a luz, abandonada, por el padre. Quienes hayan sido, engendraron un hijo notable.

—Me pregunto, ¿si usted no lo hubiera ayudado, qué hubiera pasado con él?

—Hubiese salido adelante. No sólo es inteligente, sino también tenaz. En los dos primeros años que estuvo aquí, adelantó mucho. Era extraordinariamente rápido. Se le hizo una prueba de inteligencia y resultó ser superdotado. Después fue a una escuela inglesa a estudiar la preparatoria. Ahí la mayoría de los chicos eran de la India y de África, así que no lo discriminaron por extranjero. Siempre fue un niño rebelde y no muy bueno para los juegos de equipo, que lo ponía en contra de algunos de sus maestros. Pero cuando decidió esforzarse logró resultados tan brillantes que ellos le perdonaron muchas de sus fechorías.

—¿Qué cosas hacía?

—Acostumbrada a escaparse durante las noches para poner trampas en el bosque. Una vez lo encontraron cocinando un conejo en una estufita de campamento, que la había llenado con media botella de un vino rojo barato, bebiéndose la otra mitad y fumando, dos pecados mortales a los ojos del director —la anciana se rió y continuó—. La ofensa que no pudieron perdonarle fue cuando descubrieron que había hecho el amor con la hija del director. Ella tenía diecinueve años y él diecisiete, y aunque había bastantes evidencias de que ella había tenido la culpa, me pidieron que lo sacara. Por fortuna, ya había presentado el examen que le permitió entrar en la universidad.

—Tal vez el director ahora se arrepienta de no haber aceptado la relación.

—Es muy probable. Los ingleses son muy hipócritas en sus actitudes con respecto al sexo, o lo eran; tal vez ahora sean menos estrictos. El hecho de que Nicolás se asegurara de que la joven no fuera a quedar embarazada no fue visto como algo que pudiera suavizar el castigo, sino como evidencia de innata depravación. He llegado a la conclusión de que tal vez le falte corazón, pero con la vida que llevó de pequeño, no me sorprende.

—Él le tiene un gran afecto a usted —señaló Annabel.

—Sí, pero de otro tipo. Nunca he sabido que él muestre afecto por alguna de las muchas mujeres jóvenes que han pasado por su vida. Nunca es desconsiderado, ni descortés, pero es duro con ellas, cuando se van, las borra de su mente. Sólo las recuerda con gran esfuerzo. Yo sentiré pena por cualquier mujer que se enamore de él, a menos que él le corresponda, lo cual veo muy difícil ahora que ya tiene más años.

El tono de voz de la contessa era distinto, y tal vez sus comentarios académicos. Annabel no pudo evitar pensar si discretamente le estaba haciendo una advertencia.

—¿Los trámites de adopción fueron muy complicados? —preguntó regresando a las últimas líneas del relato.

—Sí, nos tomó mucho tiempo porque en realidad él era un apátrida. Creo que uno de sus padres fue griego, son sólo conjeturas. Cuando lo tomé bajo mi custodia hablaba rumano, francés e italiano y sabía un gran número de palabras de otros cinco idiomas.

—Supongo que cuando él se fue con usted la familia de gitanos estaba ya muy lejos como para ser localizada.

—No, pude encontrarlos e interrogarlos, pero no logré saber mucho. Había estado con ellos durante dieciocho meses, se unió a la caravana cuando pasaron por Lyon. Vivía con un anciano que había muerto. Niko quería abandonar la ciudad, pero sabía que no podía viajar solo; cuando él probó ser un verdadero ladrón, los gitanos le permitieron quedarse con ellos. Naturalmente, cuando se dieron cuenta de mi interés por el muchacho, pensaron que habían dado con algo bueno y me hicieron creer que lo querían mucho para sacarme alguna «compensación». El siguiente paso fue ir a Lyon para investigar el nombre del viejo. Pero el barrio donde vivió Niko fue derruido para construir nuevas viviendas, y los habitantes se habían dispersado. Al fin me pareció mejor darle su nueva identidad como Nicolás Casimir. Le puse ese apellido porque era el nombre del único hombre en mi vida a quien consideré que hubiera merecido ser su padre.

   * * *


  Esa noche, durante la cena, mientras la contessa y Nicolás hablaban de algo que no requería su participación, Annabel lo observó y trató de relacionarlo con el harapiento pilluelo que era cuándo la señora lo encontró.

¿Sería verdad lo que había leído, sobre que, si la gente no tenía amor cuando pequeña, era incapaz de tener relaciones amorosas cuando crecían?

   * * *


  El día siguiente, Annabel recibió una carta de Suzette. Nicolás se la entregó, ya que fue dirigida al yate y dejada en Nueva York, en la oficina de la compañía con la que Nicolás estaba asociado.

La leyó en su presencia.

—¿Es de la francesa?

—Sí. Nadie más sabe dónde estoy.

—¿Cómo está?

—Bien. Vive en Nueva York.

—¿Te está pidiendo limosna? —le preguntó con sarcasmo.

Su perspicacia le asombraba, puesto que no había hecho ninguna demostración mientras ella leía la carta.

—Me… me pregunta si puedo ayudarla.

—¿Te gustaría hacerlo?

Ella levantó los hombros.

—No puedo ayudarla.

—Yo sí.

—No sería correcto, puede estar exagerando sus dificultades.

—¿Aún estás enfadada con ella?

Movió la cabeza en forma negativa.

—Pero ya no confío en ella.

—Un cheque por unos cuantos cientos de dólares no quebrarán al banco —le contestó indiferente—. Dame su dirección y lo arreglaré.

—Suzette no tiene por qué pedirte. Él que le ayudes me comprometerá contigo.

—No negociaré con eso, te lo aseguro —él parecía impacientarse.

—Lo sé, pero… —Comprendió que tenía que ser honesta con él—. No terminará ahí, volverá a pedir ayuda. Supongo que no es chantaje exactamente, aunque si hiciera lo que amenaza, no nos dañaría. Da lo mismo, no me gusta que me amenacen, sobre todo cuando las cosas no son ciertas.

Nicolás le detuvo la mano.

—Creo que es mejor que me dejes leer lo que dice.

Le dio la carta y vio cómo sus firmes labios se apretaban mientras la leía. Suzette señalaba que columnistas chismosos a ambos lados del Atlántico pagarían bien por información sobre el más reciente amorío de Casimir; pero dudaba poder resolver sus dificultades financieras de ese modo, pues tal vez Annabel no quería que su relación con él fuera publicada.

Para su sorpresa él no explotó, sino que dijo con calma:

—Creo que mejor le diré a mi abogado en Nueva York que visite a mademoiselle Suzette y le diga que intentar sacar dinero con amenazas es un serio delito. Si en realidad está en dificultades, tal vez la podría ayudar.

—Pensé que te pondrías furioso, pareces haberlo tomado con mucha calma.

La miró pensativo durante un momento.

—Tout comprendre c’est tout perdonner. ¿Sabes lo que significa?

—«Comprender todo es perdonar todo».

—Precisamente, yo entiendo más que nadie lo que es no tener nada mientras otras gentes parecen poseerlo todo. Déjamelo a mí, y no te preocupes más.

Le dio unas palmaditas en la mejilla y se fue, reflexionando ella que, cuando quería, Nicolás podía ser muy bueno y confiable, así como en otras ocasiones era desesperante.

* * *

—¿Te dice algo el nombre de Fortuny, Annabel? —preguntó la contessa unos días después.

—No, creo que no.

—Mariano Fortuny era un español, pero pasó casi toda su vida en Venecia, donde le dieron el apodo de «el hechicero», por sus múltiples talentos. Quizá lo más sobresaliente fue el diseñar ropa de mujer. En los años veinte y treinta todo el mundo deseaba usar un vestido diseñado por Fortuny. Tenían muy poco que ver con la moda común y corriente. Eran obras de arte y en la actualidad son vendidas como tal.

Hizo una pausa.

—Fortuny era adorable. Era un aristócrata, pero de espíritu humilde. Trataba igual a todos los hombres, cosa que en aquel tiempo era muy extraño. Yo compré muchos de sus vestidos y llevaba uno puesto la noche que conocí a mi segundo esposo. Creo que de otra forma él no me hubiera prestado atención.

—Pero usted era muy hermosa, contessa.

—Fui muy hermosa, sí. Pero mi belleza se estaba marchitando, y él era más joven que yo. Esta noche es el aniversario de lo que Christian Rosseti llamaba «el cumpleaños de mi vida», y si tú y Nicolás me ayudan, quiero volver a experimentar mi ánimo de aquella ocasión, aunque ya hace más de cuarenta años. Vamos a subir para ver el vestido.

En su cuarto, para sorpresa de Annabel, no se dirigió al ropero, sino a una cómoda de madera italiana.

—Los vestidos de Fortuny nunca se colgaban, se enrollaban a lo largo y se guardaban en cajones. Más de una vez acomodé uno dentro de una bolsa de mano y varias horas después, lo usé para una cena.

Con un movimiento de manos rápido, dejó caer una brillante cascada de seda finamente plegada, de color azul pálido.

   * * *


  Unas cuantas horas después Annabel bajaba la escalera, con el cabello recogido en un moño griego, luciendo el vestido de Fortuny.

En la sala encontró a Nicolás, vestido de smoking y a la contessa con un sencillo traje gris, portando espléndidas joyas. Estaban tomando champaña cuando interrumpieron su conversación para volverse y mirarla, estaba nerviosa, pensando que el vestido perdiera algo de su encanto por su culpa.

La contessa sonrió.

—«En realidad era hermosa. Su belleza hace al brillante mundo opacarse, y todo a su lado se ve como efímera imagen de una sombra» —hizo la cita de un texto.

Annabel se sonrojó de gusto. Miró a Nicolás y pensó que, si hubieran estado en cualquier otra parte y ellos fueran dos extraños en una gran fiesta, él se hubiera asegurado de conocerla. Sus ojos mostraban la mirada de un hombre que desea a una mujer y quiere tenerla. Estaba segura de que, esa noche, él la besaría otra vez y no leve y juguetonamente, sino hasta el límite de su resistencia.

Durante la cena, Nicolás animó a la contessa a hablar de su vida en París y en Venecia, de acontecimientos ocurridos cuarenta años antes, pero sospechaba que, aunque siempre la oía con atención, esa noche sólo la escuchaba a medias. Y la misma Annabel apenas sabía lo que comía, ni lo que la contessa decía.

Cuando terminaron, en lugar de regresar a la sala, los tres se dirigieron al salón de baile.

—Si no les importa, me gustaría que bailaran para mí. Cuando era más joven adoraba hacerlo, podía bailar hasta el alba sin cansarme. Verlos a ustedes me transportará a ésos ya perdidos años dorados.

—¡Oh, contessa, no puedo bailar! No sé los pasos —exclamó Annabel con pesar.

—No, naturalmente que no. Yo no espero que ustedes sepan los bailes de mi época… el foxtrot y mi favorito, el tango. Pero el nuevo estilo de baile es muy adaptable. Ahora la gente sólo tiene que coordinar sus movimientos con el ritmo —dijo la contessa haciendo a un lado el problema con un ademán de la mano—. Laurence pondrá los discos que he escogido, y ustedes dos bailarán. Mi imaginación hará el resto.

Se sentó en el centro del sofá colocado en uno de los extremos del salón.

Mientras esperaban que la música empezara, Annabel recordó la noche que había bailado con Rollo, imaginando hacerlo con Nicolás.

—Creo que Annabel se siente un poco cohibida. ¿Podemos apagar las luces? Esta noche hay luna llena, habrá suficiente luz —sugirió él.

—Una excelente idea afirmó la contessa, dirigiéndose a Hilaire, quien apagó las luces.

Nicolás tomó a Annabel de la mano y la condujo al otro lado del salón, diciéndole en voz baja para que nadie más escuchara:

—Te parecerá una tontería, pero si esto le agrada…

—No me importa, lo único que deseo es que lo hagamos bien.

—Así será Annabel.

Los dos primeros discos eran movidos y Nicolás bailaba con soltura.

Al final del segundo, la contessa aplaudió y los llamó para que se refrescaran.

—¡Qué adorable se ve esa seda a la luz de la luna! Bailas precioso, querida. Veo que lo disfrutas tanto como yo lo hice alguna vez.

El tercer disco era lento y soñador. Nicolás puso una mano sobre la cadera de Annabel y la haló hacia él, pero no demasiado cerca. Se deslizaban suavemente por el salón. La miró a los ojos y de repente, le tomó la mano libre y la acercó más.

No era la primera vez que sentía sus brazos alrededor de ella: primero cuando la cargó en el yate y después en el deslizador. Pero aquella vez le daba la espalda a él. Ahora estaban de frente, corazón con corazón y como tenía zapatos de tacón alto, mejilla con mejilla.

Bailaron como media hora con la música del pasado de la contessa, unas veces separados, otras juntos.

—¿Estás cansada? —murmuró Nicolás al final de una pieza calmada.

—No, ¿y tú?

—Tampoco, pero creo que Laurence está medio dormido. Lo mandaremos a su cuarto y nos iremos al otro, donde el tocadiscos trabaja solo. ¿Te parece bien?

—¿A qué hora se fue la contessa? —preguntó ella al notar el sofá vacío.

—Hace sólo unos minutos.

En la sala él prendió una lámpara.

—¿Qué clase de música recordarás tú cuando tengas ochenta años?

—Aznavour, tal vez.

—Creo que hay un álbum de Aznavour en alguna parte —buscó entre los discos—. Sí, aquí está.

En el salón de baile estaba protegida por la presencia de la contessa y del muchacho. Ahora, sola con Nicolás, no podía confiar más que en ella.

Empezó la música. Él se acercó y la tomó entre sus brazos, sonriendo, era probable que adivinara sus pensamientos.

—Deberías ser pintada así. «La chica con el vestido de Fortuny».

Ella sonrió y pensó un subtítulo: «La chica que amó a Nicolás Casimir, que se enamoró de él como una tonta; de un hombre cuyo interés por ella duraría, a lo sumo, seis meses».

Él la acercó más. Sintiendo la presión de sus brazos, pensó que había llegado el momento de retirarse. Pero la música y el champaña conspiraban con él, para hacerla querer que se prolongara el contacto, al menos hasta que terminara el disco.

—Debo retirarme —dijo ella cuando la música terminó.

—¿Sí?

Sin soltarla, la miró a la cara. Por la presión de su cuerpo contra el de ella y el calor de sus manos, se hizo notorio que él quería que se quedara. Pero era Annabel quien debía decidir.

Él no influiría en ella con sus besos.

Éste fue un momento conflictivo para ella, al fin el cerebro se sobrepuso al corazón.

—Sí, es tarde, ya estoy cansada.

Él la soltó y se hizo para atrás.

—Como quieras. Buenas noches, Annabel.

—Buenas noches.

Mientras subía la escalera, pensó que había hecho lo correcto y no observó reproche en los ojos de él al darle las buenas noches. Ya en su habitación, al desvestirse, comenzó a dudar y cuando se acostó estaba segura de que, por sus tontos escrúpulos, se había perdido de una experiencia que, lejos de ocasionarle arrepentimiento, la hubiera recordado toda la vida. Nicolás era demasiado civilizado para seducirla sin ella quererlo, pero si ella le hubiera dado el menor motivo…

   * * *


  En la noche la despertaron los ruidos de pasos en el balcón, y el murmullo de voces en el cuarto de al lado. De momento se preguntó si la contessa, tan alegre y animada que uno olvidaba su edad, estaría enferma.

Saltó ansiosa de la cama y llegó a la puerta de la habitación en el momento que Nicolás salía de su cuarto acompañado por Hilaire y poniéndose una camisa.

—¿Qué sucede? —preguntó Annabel.

—Lucinda está enferma. Ponte alguna ropa y síguenos —dijo Nicolás.

Hilaire y Lucinda compartían una cabaña no lejos del gran bungalow que la contessa había construido para Jacob y su familia. Cuando Annabel llegó, Jacob estaba tratando de calmar a Hilaire, Nicolás había desaparecido y en la habitación encontró a Martha atendiendo a Lucinda, que se veía bastante mal.

—Hace dos o tres días que no estaba bien, señorita Annabel; pero no dijo nada, muchacha tonta. El señor Nicolás fue a buscar ayuda, para llevarla rápido al hospital —explicó Martha.

—¿Qué le sucede?

La piel oscura de Lucinda se veía color gris y aunque había abierto los ojos cuando Annabel entró, parecía faltarle la vida, estaba demasiado exhausta como para hablar.

—Creo que esperaba un bebé, pero algo salió mal.

Pareció que había pasado mucho tiempo antes que Nicolás reapareciera.

—Necesita una transfusión de emergencia —le dijo a Annabel—, y es probable que una operación también. Hilaire y yo iremos con ella en el bote hasta la pista de aterrizaje y de ahí será llevada al hospital en Barbados. La contessa querrá acompañarla. Ve y dile lo que ha sucedido, por favor, y ayúdale a recoger sus cosas. El yate estará esperando para salir tan pronto como estén listas.

—¿Cómo irás a Barbados? ¿En la ambulancia aérea?

—Sí, te veré mañana.

—¿Se pondrá bien Lucinda?

—Así lo espero. Dos personas la necesitan.

La contessa recibió la noticia con mucha calma y después de una hora, ya estaban a bordo del Sea Ángel rumbo a Barbados, la isla del Caribe que está más al este.

Cuando llegaron, Nicolás estaba esperando en el embarcadero. Subió a bordo con la noticia de que Lucinda estaba fuera de peligro, pero que permanecería en el hospital durante diez días y en convalecencia, varias semanas.

—Naturalmente Hilaire desea quedarse junto a ella. Sugiero que se queden en el Sea Ángel hasta que esté lista para irse a casa. Usted tiene muchos amigos aquí —dijo refiriéndose a la contessa—, y Annabel encontrará muchas cosas interesantes en Bridgetown.

—Una excelente sugerencia, Nicolás —estuvo de acuerdo la anciana.

—¿Perdió Lucinda un bebé? —preguntó Annabel.

—No, ésa no fue la causa de la hemorragia, pero parece que después de la operación habrá más posibilidades para ella de tener un hijo —contestó Nicolás.

   * * *


  Durante los siguientes días Annabel notó que la actitud de él hacia ella había cambiado. Ya no bromeaba y aunque le sugería lugares para visitar en Barbados, nunca le ofreció acompañarla. Alquiló un coche con chofer para la contessa y cuando ella no lo necesitaba, animaba a Annabel a hacer uso de él.

Conforme pasaban los días, estaba más y más segura de que cobardía, más que precaución, era lo que la había hecho regresar a su cuarto esa noche en Cone Island. Mientras más lo pensaba, más se arrepentía de su decisión, pero no era posible comunicarle su arrepentimiento, ya que nunca estaba a solas con él.

   * * *


  Después de la operación, Lucinda se recuperó con rapidez y parecía que no se quedaría en el hospital más de una semana. Aunque no tardaría mucho tiempo en recuperarse no podría trabajar durante la convalecencia y había una sobrina de Martha que cuidaría de la contessa.

Una noche, durante la cena, Nicolás dijo que, tan pronto las llevara de regreso a la casa, tendría que irse a Europa para unos asuntos en Lyon y Marsella, que lo mantendrían ocupado durante un mes o más.

Annabel se fue a dormir con la sensación de que el tiempo se le estaba escapando. En Francia conocería a alguien no sólo más hermosa, sino que le respondería mejor que ella. Su oportunidad de compartir con él una etapa de su vida era ahora o nunca.

Ya en la cama, abrió un libro de poemas americanos que le había prestado la contessa. Hojeándolo, le llamó la atención una frase: «Dale todo al amor», de Ralph Waldo Emerson. Lo leyó dos veces y supo que estaba decidida.

* * *

Al día siguiente, después de la comida, hora en que sabía que Nicolás estaba encerrado en su cuarto de trabajo con su secretaria, estuvo atenta hasta que Elizabeth regresó a su oficina por el corredor, cerrando la puerta. Entonces Annabel tocó la puerta de él y abrió.

—¿P… puedo hablar contigo donde no nos interrumpan?

—Aquí nadie nos interrumpirá —y apretó un switch, explicando—: Enciende una luz afuera de la puerta. Mientras esta permanezca prendida nadie nos molestará. ¿Cuál es tu problema?

—No es un problema exactamente —se volvió hacia la ventana pensando que sería más fácil decirlo sin verle la cara. Pero después de unos minutos lo miró a los ojos mientras se explicaba. Se sentó en una silla, apretó las manos sobre las piernas y empezó—. Desde que nos conocimos has hecho bromas con respecto a la carta que Suzette te envió y de nuestra relación futura cuando termine de trabajar para la contessa.

Hizo una pausa. Nicolás no dijo nada, ni su expresión de atenta cortesía cambió.

—Tú… tú has dicho más o menos que, si yo quisiera, tú… nosotros podríamos tener alguna… relación.

—Sí, lo he dado a entender algunas veces —era imposible leer en su expresión lo que estaba pensando.

—Sé que en parte era una broma, porque te divertía mi reacción. Pero siempre creí que no sólo te burlabas de mí sino que en realidad tenías esa intención, ¿no es así?

—Por un tiempo, sí —replicó él.

—¡Oh! ¿Has cambiado de opinión? —preguntó con voz cortada.

—¿Estás tratando de decir que tú sí, Annabel?

—Bueno, sí… pero tal vez es demasiado tarde.

Él estaba recostado contra el respaldo de la silla, pero entonces se inclinó descansando los codos sobre el escritorio.

—Creo que es mejor que seas más explícita. ¿Quieres decir que lo que Suzette tenía en mente para nosotros ya no te resulta tan repugnante?

—¡Oh, no… no del todo! En realidad me resulta aún más repugnante ahora que… —Se detuvo, consciente de lo cerca que estaba de revelar sus más íntimos sentimientos.

—¿Ahora qué? —Irrumpió.

—Esa clase de relación siempre será repugnante para mí. Pero si tú quieres que viva contigo por algún tiempo, en iguales condiciones, sería diferente.

—¿Qué quieres decir con iguales condiciones?

—Lo que intento decir es que, si aún me deseas, puedes tenerme… como un regalo, como si yo fuera rica y tú pobre y ninguno de los dos tenga que ganar nada, excepto unas cuantas semanas de felicidad.

—Ya veo —él se quedó quieto durante largo rato, observándola.

—Por supuesto, si me he decidido demasiado tarde y tú ya tienes a alguien más en mente, lo entiendo.

Con un movimiento brusco volvió a su anterior posición.

—No tengo a nadie más en mente, Annabel. Si te pareció lenta mi reacción ante tu oferta es porque aún no entiendo.

—No sé cómo puedo decírtelo más claro —después de una pausa añadió—, que dormiré contigo, con la condición de que nunca me des regalos costosos y que nadie más lo sepa. Por supuesto, todos en el Sea Ángel se enterarán, pero no el mundo entero, como con Tosca Martínez y tus otras novias.

—Si te avergüenza la relación, ¿por qué la propones?

—No me avergüenza la verdad; pero ¿quién la creería? ¿Tienes que mostrar a tus mujeres en público? ¿Es importante para ti que todos sepan que has hecho una nueva conquista?

Observó que sus ojos brillaban de furia.

—Si me consideras así, me sorprende que quieras tener alguna relación conmigo —lo dijo en tono tranquilo.

—No te considero así. Sólo que… bueno, que no me lo estás haciendo fácil.

—¿Qué esperabas? ¿Qué aceptara tu oferta sin ningún reparo?

—No… sí… no lo sé. No creí que reaccionarías con tanta sospecha, como si temieras algo.

—Aún me intriga el motivo, Annabel. Has hecho tu proposición, y has puesto tus condiciones con claridad, pero no me has explicado por qué piensas que debamos ser compañeros de cama.

Ella pensó:

Porque te amaré toda la vida. No habrá nadie más para mí. No veo el caso de guardar mi cuerpo para alguien más, cuando tienes mi corazón y siempre lo tendrás. Porque preferiría morir que vivir una larga vida sin saber lo que es dormir en tus brazos y despertar con mi cabeza sobre tu hombro.

En voz alta dijo:

—Porque te encuentro mucho más interesante que a un hombre joven como Rollo. No quiero que mi primera experiencia sea desagradable, y contigo no creo que sucediera eso.

—¿Qué ocurrió con la entrega mental que pensabas era tan importante? ¿Y con el amor?

—He madurado mucho desde esa conversación. Ya no soy tan soñadora como antes.

—¿No, Annabel? Lo dudo.

Él se enderezó, sonriendo caminó hacia el frente del escritorio y se sentó, quedando de espaldas hacia la luz, lo que hacía aún más difícil interpretar el extraño brillo en sus ojos grises.

—Ven acá.

Ella sintió temor y alegría. Sabía que era una especie de prueba y que si fallaba, nunca se repetiría.

Sólo tuvo que dar dos pasos para llegar hasta él y sus ojos quedaron casi al mismo nivel, estaba sentado con las piernas separadas. Ella se detuvo.

Nicolás no se movió, ni intentó tocarla. Incluso, en ese momento tenía las manos detrás, sujetándose el cinturón, en una postura característica. Sólo dijo dos palabras.

—Más cerca —dijo esperando a que ella obedeciera.

Annabel se acercó un poco más, sintiendo una gran tensión rayana en pánico.

Cuando él volvió a hablar, lo hizo con unas palabras incomprensibles. Griego, tal vez, o algún otro idioma. Ella supo lo que quería decir, lo pudo leer en sus ojos: bésame.

Tardó unos cuantos minutos, paralizada, la seguridad de su futuro dependía de los siguientes momentos. Entonces se llenó de valor, colocándole los brazos alrededor del cuello y los labios sobre su boca.

En el instante que lo tocó todo cambió. La dolorosa tensión se desvaneció de repente. Empezó a temblar, no era de frío; instintivamente se apoyó contra él, sabiendo que sólo en sus brazos podría controlar ese violento temblor.

Pareció mucho tiempo, tal vez fueron unos cuantos segundos, antes de que Nicolás actuara y ella se encontrara atrapada por uno de sus brazos. Con la otra mano, le detenía la cabeza, haciendo imposible que ella pudiera evadirse. Sintiendo cuánto lo quería, pudo responder a sus besos no sólo con deseo, sino con orgullo también. Todas las fibras de su ser sabían que en sus brazos podía experimentar el más exquisito y embriagante placer. Y en recompensa, ella le daría algo que Nicolás nunca podría comprar: amor. Tal vez por primera vez en su vida tendría en sus brazos a una mujer que no esperaba de él nada más que su ternura. Ése sería su regalo secreto, y tal vez con el tiempo él lo reconocería y valoraría.

Con esos pensamientos y sus sentidos envueltos en el goce de ser su prisionera, su confianza aumentó. Levantando una mano acarició su tupido y oscuro cabello, mientras que con la otra le acariciaba la espalda. Él apartó sus labios de los de ella y la besó en el oído. Annabel sintió con agrado el contraste de su dura y barbada mejilla contra la suave y bronceada piel. Luego empezó a besarla con más fuerza. Bajo la presión de sus labios ella no notó que él le desabrochaba la blusa y los temblores de Annabel, que habían aminorado un poco, se hicieron más violentos. Pero no retrocedió, como aquella primera vez en el salón.

Fue entonces cuando su mano se deslizó dentro de la blusa y le bajó el tirante. Ella sintió no sólo el rápido latir de su corazón, sino también el de él, los dos se deseaban.

Lo que siguió le causó a ella una gran impresión y al principio no podía creerlo. En el mismo instante que se dio cuenta de que él estaba impaciente por hacer el amor, al igual que ella por ser amada, la hizo a un lado con brusquedad, cayendo sentada en una silla y Nicolás parado de espaldas a ella.

Aunque no tenía experiencia, conocía en teoría la fisiología del hombre como para darse cuenta que, por muy normal que él pareciera, debía estar luchando para aminorar sus impulsos que habiendo surgido, eran difíciles de controlar.

Al fin, cuando juzgó que él había recobrado un dominio razonable, dolorida y confusa rompió el silencio.

—¿Por qué, Nicolás?

Cuando se volvió para mirarla, la dureza en los ángulos de su cara confirmaba el gran esfuerzo que tuvo que hacer para controlarse.

—Porque el hombre es un cazador… o, al menos, yo lo soy. En los países mediterráneos, en uno de los cuales tengo mis orígenes, no se considera mal seducir a una jovencita inocente. Pero habiendo sido educado en Inglaterra, no puedo comportarme de ese modo. Tú eres lo que uno podría llamar un patito, mi querida, y aunque no negaré que podríamos disfrutarlo por un tiempo, eso terminaría en lágrimas de tu parte y remordimientos de la mía. Sólo puedo disculparme por permitir que tu encantadora oferta me haya hecho perder el control.

—¡Es absurdo! —protestó—. Si yo quiero que tú seas mi primer amante, ¿por qué tienes esos escrúpulos? No me estás seduciendo, Nicolás, me estoy ofreciendo.

—Y yo te estoy rechazando, Annabel —dijo, con tono seco.

—¿Por qué? ¿Sé que me deseas? —Levantándose de su silla se cercó a él, con los brazos extendidos.

Él le puso la mano en el hombro, manteniéndola separada.

—No a ti. En estos momentos a cualquier mujer, Annabel. Lo que pasa es que nunca he sido un asceta, y después de varios meses de abstinencia… —Levantó los hombros.

Ella se ruborizó.

—No… no te creo —tartamudeó—. De cualquier manera, si eso verdad, ¿por qué no me tomas? ¿Por qué ser caballeroso de repente?

—Te he dicho por qué no —contestó con brusquedad—. No discutamos, por Dios. Dentro de unos años me agradecerás el no haber permitido que te perdieras. Ahora arréglate y vete a tus habitaciones.

Ella vio en sus ojos un frío e implacable control que sabía no podría romper. Con lágrimas de coraje y desilusión, se alejó.

   * * *


  Una hora después, escuchó un ligero toque en la puerta. Era Elizabeth.

—¿Puedo pasar?

Annabel arregló la cama donde estaba recostada, secó sus lágrimas y se arregló un poco.

—Hola, Elizabeth. ¿Qué se te ofrece? —preguntó mientras abría la puerta.

—Para ser sincera, querida, no lo sé —contestó la mujer de manera incierta—. Tal vez estoy imaginando cosas, pero sé que pasaste algún tiempo con el señor Casimir esta tarde y ahora él está de un humor tremendo. Me pregunto si pasó algo malo, que tú y él hayáis peleado. Annabel, perdona que intervenga, pero sé lo que sientes por él y él… bueno, no debía decirlo, pero no puedo aprobar su actitud hacia las mujeres. La mayoría le piden todo lo que quieren, por supuesto; pero tú no eres interesada. Odiaría verte herida.

—¿Qué quieres decir con que sabes lo que siento por él?

—Tú lo amas. ¿A tu edad quién no lo haría? Tiene el encanto del demonio y algunas veces el temperamento también. Creo que lloraste. ¿Ha sido impropio contigo?

—No, al contrario —el labio inferior de Annabel temblaba—. ¡Oh, Elizabeth! ¿Qué voy a hacer? Lo quiero mucho.

—Té recuperarás después de un tiempo. No es hombre para ti, querida, ya que es mucho mayor que tú; no sólo en edad, sino también en experiencia. No es bueno ni gentil. Su mente es brillante y dura como un diamante.

—No será gentil, pero sé que es bueno. La contessa me lo dijo.

—En caridades, sí. Pero no en sus relaciones personales. Le da a sus chicas maravillosas joyas que no escoge él, sino yo. En realidad no debería decírtelo, pero he observado que empiezas a hacerle culto de héroe y quiero evitarlo.

—El mismo Nicolás lo ha hecho —dijo Annabel—. Debo irme no puedo permanecer bajo su amparo, que es donde realmente estoy, a pesar de trabajar para la contessa. ¡Si tan sólo pudiera llegar a Inglaterra!

—Eso no es problema. En realidad elaboré un plan antes de venir a verte. Pensé que quizá no quisieras llevarlo a cabo. Puedo prestarte el dinero de regreso a Inglaterra, y Joan Drummond, la hermana de mi esposo, te ayudará hasta que puedas mantenerte sola. Es una dulce y cariñosa persona cuya casa siempre está llena de gente que, por variadas razones, se encuentran sin morada permanente.

—No puedo aceptar que tú me prestes dinero, Elizabeth. Tal vez nunca te lo pagaré. Además, si Nicolás se enterara se pondría furioso. Incluso podrías perder tu empleo.

—No puede hacerlo, ya le he pedido que me reemplace. Tan pronto como lo haga me voy a retirar para casarme.

—¿Con el capitán McLean?

—Sí. ¿Cómo lo supiste?

—Te he observado mirarlo con cariño algunas veces… y él a ti.

—Supongo que aun a nuestra edad, es completamente difícil ocultar los sentimientos. Sí, ¿cómo lo adivinaste?, estoy enamorada de Roderick desde hace algún tiempo, aunque hasta hace poco me di cuenta de que él me correspondía. Como yo, estuvo casado y tiene dos hijos mayores. Su esposa no murió, lo dejó por otro hombre. Con el pretexto de las continuas ausencias de Roderick por su trabajo, lo calificaba de mal esposo, y él lo aceptó. En realidad, cuando me pidió que nos casáramos, su intención era retirarse del mar y encontrar otra ocupación. Por fortuna he conseguido convencerlo de que, además de estar sola durante tanto tiempo, sobreviviré con facilidad el tiempo que él no esté.

—¿Tienes que dejar tu trabajo? ¿No podrían continuar como están, compartiendo habitaciones?

—Podríamos y el señor Casimir lo sugirió. Pero después de ser tanto tiempo una mujer de carrera, de repente me ha entrado el deseo de intentarlo como ama de casa.

—Me da mucho gusto por ti, Elizabeth. Mereces ser feliz. ¿En dónde vivirán? ¿O aún no lo han pensado?

—Tendrá que ser en algún lugar cerca del mar, ya que cuando Roderick se retire no querrá estar lejos del agua salada. El señor Casimir ha ofrecido construir una casa para nosotros en Cone Island.

—Pensé que la isla pertenecía a la contessa.

—Así es, pero cuando ella muera él la heredara. Creo que Nicolás siente que, aunque todo su personal la quiere mucho, sería bueno que ella tuviera otra compañía. Sin embargo, aunque estimo mucho a esta anciana mujer, preferiría vivir en algún lugar en Barbados donde pudiéramos hacer poco a poco un círculo de amigos, y donde pueda estar más ocupada mientras Roderick se ausente. Pero no vine a discutir mi futuro, sino a ayudarte a organizar el tuyo. Si quieres, puedo arreglar que te vayas a Inglaterra de inmediato, esta noche, si hay lugar en el avión a Londres.

Annabel lanzó una exclamación.

—¡Esta noche no sería posible! La contessa no ha terminado sus memorias, además, aunque pudiera llegar a casa de tu cuñada, necesitará que se le avise de mi llegada con anticipación.

—Trabajando para el señor Casimir, me he acostumbrado a tomar decisiones con rapidez. Podríamos llamar a Joan para saber si tiene lugar y en lo que a tu trabajo con la contessa se refiere, estoy segura de que cuando sepa lo que te sucede te dejará ir. Además, el señor Casimir puede comprarle una máquina de dictado, así podrá grabar sus memorias. Para ser franca, Annabel, eso es lo que ella había pensado, pero el señor Casimir la persuadió para que te contratara porque estaba… interesado en ti. Roderick y yo pensamos que, por primera vez, era movido por una bondad desinteresada. Ahora parece que su motivo era el de siempre. Sin embargo, si ha intentado hacer algo contigo y tú lo has rechazado, creo que sólo estará contento cuando logre su propósito.

—Eso no es lo que sucedió, Elizabeth —protestó Annabel, dudando antes de admitir la verdad—. Fue al revés, yo lo intenté y Nicolás me rechazó.

—¡Tú! —exclamó la secretaria incrédula—. Querida, ¿qué quieres decir?

—Yo me le insinué y no me quiso.

—¡No puedo creerlo! Es probable que sea la primera vez en su vida que se comporta como debe en lo que se refiere a chicas. ¿Le dijiste que lo amabas?

—¡Oh, no! No pude. Hubiera sido el fin si él lo supiera.

—Entonces, ¿le hiciste creer que era pura atracción?

—Sí. ¿Por qué pones esa cara? —le preguntó a Elizabeth cuando hizo una mueca.

—Estaba pensando que si él te creyó, no es tan astuto como todo el mundo cree. Por supuesto, hay que recordar que no está acostumbrado a chicas buenas, las únicas que él conoce son las oportunistas. Lo mejor que puedes hacer es ir a hablar con la contessa, mientras yo confirmo lo del vuelo.

La señora estaba en cubierta leyendo un libro, que hizo a un lado cuando Annabel llegó.

—Te veo preocupada. ¿Qué sucede?

Annabel se sentó junto a ella.

—Creo que, cuando decidió escribir sus memorias, planeó hacerlo usando una máquina para dictado.

—Parecía no tener otra alternativa hasta que Nicolás te trajo —la contessa hizo una pausa. Luego, como Annabel tenía dificultad por encontrar las palabras correctas, la anciana habló por ella—. Pero ahora te sientes muy desdichada y quieres irte.

—Sí.

La contessa suspiró.

—Lo veía venir, sabía desde el principio que era inevitable. Tú estás hecha para el amor y Nicolás tiene todas las cualidades que atraen a un temperamento romántico. Por lo que él me dijo sobre las circunstancias en que te conoció, creí que tendrías menos peligro aquí que si te dejaba donde estabas. Pensando en él, sentí que le haría bien hacerse amigo de una chica cuya inocencia y dulzura fueran un marcado contraste con la dureza de afectos de las mujeres con las que trata. Estaba segura de que no te seduciría. Ha perdido la decencia, pero tiene su propio código de moral.

Annabel no dijo nada y después de un momento la contessa continuó:

—Tú deseabas mucho que él te sedujera, me imagino. Vieja como soy, no puedo olvidar con qué desesperación desea una los placeres de los que se ha leído, pero no experimentado. En mi época crecíamos sin saber nada y el amor físico con frecuencia se nos hacía horrible; parte por nuestra ignorancia y parte por la de nuestros esposos, mi propio matrimonio fue una pesadilla. Más tarde leí impropias novelas francesas que me hicieron darme cuenta de que mi experiencia no era universal. Cuando conocí al gran amor de mi vida ansiaba el momento que él me hiciera suya. Créeme, querida niña, el dolor de corazón que tú sientes ahora no es nada comparado con la pena de experimentar la felicidad para después perderla. Mi amante fue muerto. Cuando lo mataron llevábamos sólo cuatro años juntos. Conociendo a Nicolás como lo conozco, creo que ustedes durarían menos. Tal vez tres o cuatro meses, luego la pena de saber que todo ha terminado y que nunca más sentirás sus brazos alrededor de ti. Es un infierno como no hay otro.

—¿Eso la hizo lamentar el haberlo conocido y haber pasado esos años juntos? —preguntó Annabel con calma. La anciana pensó por un momento.

—No, pero yo era mayor que tú, y con muchos recursos. Tenía dinero y amigos y un conocimiento de idiomas que, como tú sabes, me permitieron ocuparme de trabajos interesantes hasta que terminaron los años de guerra y pude viajar. Tú, querida niña, no tienes nada para armarte contra la miseria que sentirías cuando la pasión de Nicolás empezara a enfriar. ¡Ah! ¿Piensas que tal vez no sea así? ¿Que tú podrás retener a Nicolás mientras otras han fallado? Es una gran debilidad de la mujer la creencia de que puede reformar a un hombre.

—Elizabeth piensa que debo irme pronto, esta noche, si es posible. Me ofreció prestarme algún dinero y dice que puedo ir con su cuñada.

—Elizabeth es una buena y sensible mujer. Sigue su consejo, haz lo que ella sugiere. Te extrañaré, no como mi ayudante, sino como a alguien joven y encantador que me hizo recordar mi juventud. Te llegará tu mejor época, Annabel. Al menos tu primer amor ha sido un hombre con distinción y no alguien a quien recordarías con desagrado por haberte preocupado por él.

—¿Me recordará? ¿O me borrará como a las otras?

—Tú no has sido como todas las otras —contestó con gentileza.

—¿No le dirá que me enamoré de él, contessa? Prométame que no lo hará.

—Puedes confiar en mi discreción. Espero que me escribas de vez en cuando. Me gustaría saber cómo te está yendo.

Elizabeth se reunió con ellas y escuchando las últimas palabras, dijo:

—Todo está arreglado, Annabel. Tienes media hora para hacer tus maletas, y luego te llevaré al aeropuerto.

—Media hora… —Annabel sintió como si fuera arrastrada por un torbellino.

—Entonces tendremos que decirnos adiós ahora, mi muy querida niña. Siempre me han desagradado las despedidas prolongadas. Dame un beso y vete a recoger tu bolsa de camello —dijo la contessa.

Cuando Annabel se inclinó para abrazarla vio un brillo de lágrimas en sus ojos azules, dándose cuenta de que la señora en verdad sentía separarse de ella.

—Adiós… gracias por todas sus amabilidades para conmigo —murmuró mientras se tocaban las mejillas.

   * * *


  -¿Le has dicho a Nicolás que me voy? —le preguntó a Elizabeth de regreso al camarote.

—Sí.

—¿Qué dijo?

—Que era lo mejor.

—Supongo que debo ir a despedirme de él —titubeó ante la idea.

—No, me pidió que lo disculpara contigo. Tuvo que ir a tierra y no regresará hasta muy tarde. Puedes escribirle una nota si quieres, pero tienes que ser rápida.

Ya en sus habitaciones, al recoger, dudó si llevarse el caftán que Nicolás le había dado. Luego decidió y se lo llevó. Cuando todas sus pertenencias estaban guardadas, excepto el netsuke que él había admirado en su primer día a bordo, se sentó y escribió:


  
Querido Nicolás, por favor, guarda esto como un pequeño recuerdo. Gracias por todo.

 Annabel.

  


Puso el ratón y la nota en un sobre, lo cerró y fue al camarote de él, donde lo puso sobre una de las mesas de noche.

Cuando regresara esa noche, ¿leería su nota y la tiraría a la basura, guardando el ratón en un cajón donde no lo volvería a ver? ¿O lo pondría sobre una mesa para mirarlo de vez en cuando y así recordarla?

En el bote, yendo hacia tierra, se preguntaba cuándo volvería a sumergirse en la clara agua azul verde y a disfrutar del sol, no sería pronto, le tomaría muchos meses pagarle a Elizabeth y cuando pudiera tomar vacaciones no sería en las Antillas.

Había una hermosa puesta de sol cuando ella y Elizabeth se despidieron en el aeropuerto.

—No te preocupes por nada. Uno de los Drummond estará esperándote en el aeropuerto. Cuando menos lo pienses, te encontraras sentada a la mesa de la cocina de Joan, comiendo su pastel francés de manzana, rodeada de gente simpática y amigable y con muchos útiles contactos para ayudarte a empezar —fueron las palabras de despedida de Elizabeth.

—No puedo agradecerte lo suficiente.

Se abrazaron y Annabel subió al avión. Mientras el aparato se levaba, miró hacia abajo, preguntándose si en algún lugar de la isla, que se iba haciendo pequeña, estaría Nicolás, elevando los ojos hacia los de ella. Por su parte, a pesar de lo que la contessa había dicho, ella deseó haberse jugado el futuro por estar entre los brazos de él, en lugar de volando.

Recordando los apasionados besos que habían compartido sólo hacía unas horas, cerró los ojos y apretó los dientes.

—¿Está usted bien, señorita Broderick?

Una sobrecargo estaba inclinada sobre el otro asiento vacío.

—Sí, perfectamente, gracias. Un poco amodorrada.

Más tarde, cuando la mayoría de los pasajeros dormían, dos o tres luces para leer, indicaban que no era la única despierta. Se preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de ver el nombre de Nicolás ligado a otra extravagante belleza.


  Capítulo 6


  Annabel pasó sus primeras semanas en Inglaterra, en Chiswick, en las afueras de Londres, con la numerosa y feliz familia de Joan Drummond, la cuñada de Elizabeth. La casa estaba en Chiswick Mall, con vista al Támesis. Compartía el desván con Henriette, una chica francesa que pasaría seis semanas con ellos.

Aunque agradecida por la bondad de los Drummond en aceptarla, con frecuencia deseaba tener una habitación para ella sola. Incluso en el baño no podía aislarse, porque con diez personas viviendo en la casa y una multitud de amigos entrando y saliendo, si iba allí a llorar, a los cinco minutos, con seguridad, alguien la interrumpía. No era que siempre estuviera llorando, pero algunas veces le hubiera ayudado a aliviar su pena.

Otra desventaja de Chiswick era que el tren que debía tomar para su trabajo, en el centro de Londres, siempre iba y venía llenísimo.

Un día, cuando se empezaba a preguntar si podría encontrar aunque fuera un cuarto cerca de su trabajo, con una renta que ella pudiera pagar, Lucy Drummond entró en la tienda, apresurada. Una chica en su oficina, cerca de ahí, sabía de un departamento vacío a no más de una cuadra.

—Es el piso superior de una pequeña casa y la renta es increíblemente baja, la dueña es una viuda que quiere tener compañía —le explicó Lucy fatigada—. Tienes que ir a verla a la hora de la comida. Aquí está la dirección. Buena suerte, cariño.

La calle Albion resultó ser corta y silenciosa, con pequeñas pero elegantes casas. Cuando Annabel vio el departamento con su cuarto, la sala con un sofá-cama para visitas, una pequeña cocina y un baño alfombrado en color rosa, apenas podía creer su buena suerte. Lucy le había prestado el dinero para pagar por adelantado una semana de renta, así que decidió cambiarse el domingo.

De ahí en adelante empezó a sentirse, si no más contenta, por lo menos más tranquila. Al despedirse, los Drummond insistieron que debía pasar uno que otro domingo con ellos. Aunque apreciaba la invitación, con frecuencia disfrutaba más los domingos que visitaba museos y galerías de arte.

Durante los tres primeros meses pasó las noches aprendiendo taquigrafía y el uso de varias máquinas copiadoras y calculadoras que se encontraban en las oficinas más modernas. Cuando perfeccionó esas elementales habilidades, se inscribió en un curso de francés intermedio y en principiantes en alemán. Fue entre sus compañeros de clases, que hizo sus primeras amistades ajenas a su pasado.

La señora Razslo resultó ser una casera ideal. Nunca hizo a Annabel sentirse, como si estuvieran acechándola. Ni tampoco daba la impresión de estar nada más interesada en la renta. Algunas veces, antes que Annabel subiera, la invitaba a tomar un vaso de jerez junto a la chimenea, y en ocasiones, le dejaba una nota sobre una mesa a la entrada, diciéndole que había un buen programa de televisión, por si quería verlo con ella.

Cuando se acercaba la Navidad, la señora mencionó que planeaba pasarla en un hotel en el campo, donde habría gente que ella conocía.

—¿Cuáles son sus planes, señorita Broderick? —Tenía unos modales muy formales y aún la llamaba por su apellido.

—Iré con mis amigos de Chiswick.

—¡Ah, qué bueno! Navidad no es una época para estar sola, aun para los que como yo gozan de la soledad.

Sin embargo, como resultaron los acontecimientos, ambas pasaron la Navidad en la calle Albion. Dos días antes, Annabel descubrió que la señora estaba en cama, con mucha fiebre y tuvo que llamar al doctor.

—Me gustaría que fuera con sus amigos. No es necesario que se quede conmigo —dijo la señora la mañana de Navidad, mientras Annabel le lavaba la cara y las manos.

—Si quiere saber la verdad, prefiero quedarme aquí, señora. Una ruidosa y gran fiesta familiar no me agrada mucho. Estaré más contenta leyendo y más tarde, viendo televisión. Es más desilusionante para usted cambiar sus planes.

A media mañana sonó el timbre; al abrir, Annabel encontró al mayor de los hijos de los Drummond y a su novia, con los brazos llenos de paquetes.

—No entraremos. No queremos contagiarnos la gripe —dijo Chris—. Sólo te trajimos algunos regalos de Navidad.

—¡Desde tan lejos! ¡Oh, son una pareja encantadora! —exclamó conmovida por su amabilidad—. Esperen un poco. Tengo algunas cosas para que lleven de regreso, no creo que estén contaminadas. Las envolví hace más de una semana.

Cuando ella bajó con una bolsa llena de paquetes, Chris y Emma habían entrado y se estaban besando. Ella sintió una fuerte punzada en el corazón. Por muchos años quizá ella no conocería esa ardiente felicidad.

Durante la tarde, mientras la señora dormía y ella leía y disfrutaba del pastel que la señora Drummond le había enviado, sonó el timbre otra vez. En esa ocasión fue un hombre joven, quien se presentó como el doctor James, socio del doctor de la señora. Éste, siendo un hombre de familia, había ido a pasar el día a su casa, dejándole a su colega sus visitas.

Cuando supo que la señora estaba dormida, el doctor James dijo que no la molestaría.

—Es una suerte para ella tenerla a usted de huésped. La mayoría de las chicas no se tomarían la molestia de cuidar a su casera en Navidad.

—Ella hubiera hecho lo mismo por mí. Además, no sacrifiqué nada interesante. ¿Puedo ofrecerle un vaso de jerez y un pedazo de pastel?

—Preferiría tomar una taza de té, si se puede. Estoy de guardia hasta mañana a las ocho de la mañana y si acepto todas las bebidas que me ofrezcan hoy, no podría actuar en ninguna emergencia que se presente —contestó sonriendo.

Se quedó durante media hora. Annabel supo que, como ella, no tenía padres y sus pocos parientes estaban en otras partes del mundo.

No era un hombre guapo, pero tenía una cara agradable.

   * * *


  Al día siguiente volvió a ir, lo cual le sorprendió puesto que ya había ido el otro doctor.

—Pensé que tenía el día libre, doctor James —le comentó cuando abrió la puerta.

—Así es. Pero, como supe que su paciente ha mejorado y uno de los restaurantes de la vuelta está abierto esta noche, me gustaría saber si quiere cenar conmigo.

   * * *


  -Se divertirá, querida. Conozco al doctor James, y creo que es muy agradable —dijo la señora cuando Annabel le comunicó que había aceptado la invitación.

El restaurante al que la llevó era pequeño e informal. Sólo había una variedad de cuatro o cinco platillos.

Observando las otras mesas, Annabel vio a un hombre de anchos hombros y cabello negro, que detenía su barba mientras escuchaba a su acompañante. Luego cambió de posición y con alivio y desilusión, notó que no se parecía en nada a Nicolás. Había sido tan sólo una ilusión que la hizo darse cuenta de que no lo había olvidado.

Cuando la dejó en su casa, el doctor sugirió otra cita; ella se excusó diciendo que estaba muy ocupada. Al insistir él, lo invitó a una fiesta que organizaría.

Era su primer intento como anfitriona. Con anticipación le dijo a la señora, quién era uno de sus siete invitados:

—No sé si lo hará, pero si el doctor James ofrece quedarse a ayudarme a lavar los platos, le diré que los dejaré para mañana. ¿Me respaldará usted, por favor?

—¿Quiere desilusionar a ese joven? Creo que es encantador.

—Sí, lo es, parece muy tímido y solitario y no quiero acostumbrarme a salir con él, no sería conveniente si quiero hacer una carrera.

—Por supuesto, es usted muy joven para pensar en matrimonio, pero la mayoría de los doctores son excelentes esposos; aunque es bueno que las mujeres tengan un trabajo cuando enviudan o se separan. No creo que haya otra carrera tan satisfactoria como hacer feliz a un hombre, pero mis ideas son anticuadas. Mi esposo ocupó toda mi atención durante treinta años, y cuando murió me dejó en cómoda posición económica. No sé cuánto me durará esto si la inflación continúa… —Levantó los hombros—. No importa. Debemos agradecer lo que tenemos en el presente, sin preocuparnos mucho por el mañana.

El señor Drummond y Chris eran los otros invitados hombres. La fiesta salió bien y en realidad no fue el doctor James, sino Jane, una amiga de la clase de francés, quien ofreció quedarse a ayudar. El doctor ofreció a Liz Baldwin, quien tenía un tobillo lastimado llevarla a casa.

—Así que no tuvo problema —dijo la señora cuando Annabel subió después de despedir a sus invitados.

—No. Eso me merezco por ser tan vanidosa.

—No creo que se haya equivocado con respecto a su interés por usted, sólo que, como la señorita Baldwin no podía caminar bien la llevó a su casa. Además, un hombre inteligente sabe cuándo le es indiferente a una joven.

Annabel describió la fiesta en su siguiente carta a la contessa. Le escribía una vez al mes y recibía de ella largas respuestas en las que no mencionaba a Nicolás.

   * * *


  Una noche, a fines de febrero, después de la cena, bajó a ver una película en la televisión. Cuando ésta terminó la señora no apagó el aparato, sino que se inclinó sobre el brazo de su silla para conectar la cafetera.

—¿Puede traer la bandeja, querida?

Cuando Annabel regresó, un programa de temas de actualidad estaba empezando. Puso la bandeja sobre una mesita.

—¿Lo apago? —le preguntó.

La señora miró a la pantalla.

—Sí, no creo que queramos ver eso. Serán las promesas políticas de siempre. Parecen no tener idea de lo aburrido que resulta escuchar las mismas mentiras año tras año.

Annabel se dirigió hacia el aparato; pero luego dio un paso hacia atrás, con una expresión de asombro, cuando la cámara pasó del anunciador a la cara oscura de Nicolás Casimir.

Estaba recostado en su silla, mirando a la cámara tan resueltamente, como hacía casi un año, había mirado hacia los ojos de Annabel cuando ella fue a su oficina a ofrecerse para su placer.

—Esta noche tenemos en el estudio al señor Nicolás Casimir, que es el presidente de la junta de…

Escuchó de manera vaga el usual preámbulo, pero en lugar de regresar la cámara a la persona que hablaba, ésta permaneció en Nicolás, como si el productor del programa encontrara sus ojos grises tan hipnóticos como Annabel.

Olvidando que la señora quería que apagara la televisión, se sentó cerca, observando la pantalla y olvidando todo, excepto al hombre que, en alguna parte de Londres, estaba sentado con tranquilidad, esperando su turno para hablar.

No sólo era un entrevistador el que le hacía preguntas a Nicolás, sino dos. Uno era miembro regular del programa y el otro un periodista de finanzas.

Desde el escenario, Nicolás puso en claro que no tenía la intención de ser manipulado, ni de que le hicieran cortes. Fue él quien anunció a los televidentes que había insistido aparecer en vivo porque en un programa anterior televisaron lo que ellos creyeron conveniente de una entrevista pregrabada, lo que él consideraba un engaño al público. Su queja no terminó ahí. Acusó a los medios de comunicación de engañar al público con mentiras.

—Pero usted no es inglés, ¿o sí, señor Casimir? Ha adquirido un pasaporte inglés, creo. Pero en realidad usted no nació en Inglaterra —el entrevistador lo atacó, creyendo que así derrotaría a quien los había atacado tan fuerte durante diez minutos.

—No sé dónde nací, pero sé adónde corresponde mi lealtad. Me pregunto si usted lo sabe. Todo lo que he aprendido acerca de la verdad y la honestidad me lo enseñaron mujeres y hombres ingleses cuyos patrones de conducta son ocultados por falsos programas como éste y que personas como usted han anulado. Aún nos queda medio minuto. Por lo tanto, añadiré que, si usted me hizo esa pregunta tan sólo con la intención de desacreditarme ante los ojos de esos espectadores con prejuicios enfermizos como los suyos, contestaré que me considero europeo. Nuestra más grande esperanza de paz y prosperidad recae sobre una fuerte y unida Europa. Buenas noches.

En su silla, junto al fuego, la señora Razslo aplaudió.

—¡Qué bueno que no nos lo perdimos! ¡Qué torre de fuerza! ¡Ojalá hubiera hombres de su categoría en el gobierno!

—Sí, estuvo espléndido —contestó Annabel con suavidad. Se agachó para apagar la televisión, sintiendo un destello de orgullo.

—No hay duda de por qué ha hecho fortuna, se puede decir que no es un hombre común y corriente. La naturaleza ha sido demasiado generosa al darle ese encanto personal y sus otras habilidades. Si no sabe dónde nació, su vida no debe haber sido un lecho de rosas.

Continuaron hablando del programa mientras tomaban café. Annabel sintió un indebido placer al poder hablar de Nicolás, incluso al extremo de estar de acuerdo con la señora de que tenía una boca muy atractiva.

Más tarde, ya en la cama, pasó una noche inquieta sabiendo que Nicolás también estaba en Londres y tal vez a pocos kilómetros, de donde ella estaba.

¿Estaría durmiendo solo? ¿O compartía su cama con una hermosa chica por quien no sentía nada más que deseo? ¿Era ése el defecto de él? ¿El no tener corazón ni capacidad para amar?

   * * *


  Cuando regresó a casa la noche siguiente, sabía que la señora no estaría. En la mesa del vestíbulo había un periódico doblado, dejando ver una fotografía de una de las páginas interiores. Era de Nicolás usando un smoking. Parecía como si lo hubieran separado de una fotografía grande, en grupo. Su sonrisa y el ángulo de su cabeza sugerían que la persona junto a él era una mujer bonita.

El artículo decía:


  
El millonario Nicolás Casimir, quien siempre que estaba en Londres acostumbraba aparecer con una encantadora compañía femenina, y cuyo nombre ha estado siempre ligado a una larga lista de beldades del jet set, intriga a sus amigos por su nueva forma de vida, más austera. Nunca cliente de lugares nocturnos y casinos, pero visto con frecuencia en buenos restaurantes y siempre con una cara bonita a su lado; Casimir ahora come solo o con compañeros de negocios. Propietario de una fabulosa colección de pinturas y alfombras orientales, rara vez aparece en los salones de ventas. Ayer estuvo presente en una subasta de objetos antiguos, pagando 2000 libras por un collar alemán del sigloXVII, que hacía juego con unos aretes. El collar es una joya difícil de agradar a cualquiera de las acostumbradas compañeras de Casimir, las cuales tienen modernos diamantes como recuerdo de su amistad con él. Parece ser que el antiguo collar es un regalo de bodas para Elsa Rombauer, hija de un industrial alemán. A ella y a Casimir nunca se les ve juntos en público, pero amigos mutuos dicen que con frecuencia se reúnen en fiestas privadas.

  


Después de cenar, Annabel fue a la biblioteca pública donde había una fotocopiadora. Sacó una copia de la página, y más tarde cortó la fotografía, poniéndola en un pedazo de cartón para guardarla en un cajón junto a su cama. Puso el periódico en su lugar.

Por segunda noche consecutiva durmió mal, atormentada por la visión de Nicolás haciéndole la corte a una alta alemana tan rubia como él moreno, con el fin de tener hijos fuertes.

En los meses que siguieron, algunas veces estuvo a punto de destruir la fotografía que ella consideraba tonto conservar, ya que tan sólo agravaba sus sentimientos.

Ella ahora trabajaba en una agencia que proveía a las compañías de personal a corto plazo y más de una vez, por su eficiencia en el trabajo, sus jefes temporales intentaron convencerla para que se quedara con ellos. Pero ella quería obtener una experiencia más amplia y sabía que el frecuente cambio de escenario evitaba que se aburriera.

Una que otra vez salía a cenar o iba al teatro con hombres que conocía en su trabajo. Comparados con Nicolás, eran muy insignificantes.

* * *

Durante su segundo verano en Londres, ella y Liz Baldwin fueron juntas a la Bretaña. El clima era agradable y Annabel pudo recuperar el color y al mismo tiempo practicar su francés.

Liz ya estaba comprometida, y al principio de las vacaciones le dijo a Annabel:

—Si algún atractivo francés aparece, no lo rechaces por mi culpa, ¿de acuerdo?

En realidad fue a un inglés al que conoció. Queriendo evitar que Liz se sintiera culpable, Annabel aceptó cenar con él. Se trataba de un arquitecto que trabajaba en Londres. Cuando le envió flores a la calle Albion, con una nota invitándola a un concierto, ella decidió que ya era tiempo de dejar de comparar a todos los hombres con Nicolás.

La ironía fue, que habiendo evitado la amistad de hombres que la pudieran herir, ahora se encontraba ligada a un hombre que deseaba una relación íntima sin matrimonio.

—Mis padres se divorciaron, querida y no quiero pasar por ese infierno, ni creo que tú tampoco. Es sentido común en la actualidad el que la gente pruebe su compatibilidad durante dos años, antes de atar sus vidas.

—O todo o nada, Michael. Para mí la primera prueba de amor es que las dos personas se sientan seguras de que eso durará. Si tienen alguna duda, no es amor.

—Eres una romántica.

—Sí, lo soy.

Terminaron a principios de diciembre. Annabel pasó la Navidad con la señora Razslo en el campo. La señora rara vez intervenía, pero en esa ocasión le preguntó dónde estaba Michael pasando la Navidad.

—No lo sé. Hemos terminado.

   * * *


  Después de año nuevo continuó el resto del invierno perfeccionando el alemán, e iniciando estudios de italiano. Su fluido francés le había conseguido tareas más interesantes y sabía que cuando pudiera dominar tres idiomas obtendría un aumento de sueldo.

Una mañana, recibió una carta de la contessa que no había llegado por correo. La señora estaba en Londres con una amiga, donde pasaría algunos días antes de volar a Roma. Esperaba que Annabel estuviera libre para comer con ella al día siguiente. Si así era, se encontrarían en el hotel Ritz, faltando un cuarto para la una.

Sorprendida ya que creía que la contessa nunca salía de «Amanecer», Annabel envió la respuesta de que sería un placer.

   * * *


  A la mañana siguiente fue al trabajo con un vestido primaveral, pero a la hora de la comida se lo cambió por una falda gris y una blusa blanca de seda. Dejó sus zapatos y bolsa del diario en la oficina, cambiándolos por sus mejores zapatos negros y una pequeña cartera color gris claro. Sus joyas consistían en los aretes de perla de su madre y un anillo de plata que una amiga le había traído de las islas Griegas. Lo único caro que llevaba eran las delgadas medias «Dior», y el perfume Balenciaga’s Le dix.

Su cabello estaba más corto. Los rayos que se le hicieron por el sol habían desaparecido a medida que le creció el pelo y el color de su piel era pálido en lugar del bronceado anterior. Estaba más delgada que cuando llegó a Inglaterra, lo que la hacía más elegante cuando estaba vestida pero menos atractiva desnuda.

Llegó al Ritz diecisiete minutos antes de la una. Se detuvo ante el mostrador, donde dio su nombre y la razón de su presencia.

—Por aquí, señorita.

La condujeron a lo largo de un ancho pasillo, al extremo del cual se encontraba un espacioso comedor.

—La invitada de la contessa Leopardi.

La dejaron con un sonriente camarero que la condujo hasta una mesa para dos. La señora no había llegado aún. Cuando Annabel se sentó, se acercó otro camarero para entregarle un sobre como el que había recibido el día anterior, pero sólo con su nombre escrito con la característica letra de la contessa.

«Querida», había escrito la mujer, «tuve que cambiar mis planes en el último momento. Te explicaré cuando cenemos juntas esta noche, como espero que pueda ser. Quédate para la comida. No hay ningún lugar más agradable que una mesa junto a la ventana del Ritz en un glorioso día de primavera».

Cuando Annabel terminó de leer la nota, le habían llenado una copa de champaña y colocaron nueces y aceitunas sobre la mesa.

Aunque era desilusionante encontrarse sola, era menos desagradable que haber cancelado por completo la comida. Pensó que era por eso que la contessa no le había hablado por teléfono.

Bebiendo el champaña helada, se volvió para mirar hacia las mesas del centro. La mayoría estaban ocupadas por grupos de hombres de negocio de mediana edad, algunos de ellos extranjeros.

De repente Annabel observó que la miraban con interés y desvió los ojos rápidamente. «¿Lo estaba yo mirando?», se preguntó.

Su mente había estado muy lejos, en el cuarto rojo de «Amanecer». Cuando volvió a mirarlo, el hombre continuaba observándola. Era un joven y parecía escandinavo. En el momento que sus ojos se encontraron el alzó su copa y bebió. Annabel pretendió no darse cuenta, pero sonrió en su interior. Era agradable saber que se veía atractiva, aunque los ojos azules que la admiraban no recibieran una verdadera respuesta de su parte. Tal vez con el tiempo encontraría a alguien que le atrajera. Elizabeth Brill había tardado veinticinco años para enamorarse de nuevo.

Le volvieron a llenar su copa y le presentaron el menú. Mientras ella lo observaba, un joven camarero se acercó y dijo con discreta voz:

—El caballero que está en la esquina detrás de usted pregunta si puede acompañarla.

—Por favor dígale que prefiero estar sola. —Annabel resistió la tentación de volverse para mirarlo.

«¿Qué le hace pensar que no estoy esperando a alguien?», se preguntó. «¿Parezco estar aquí para buscar compañía? Con seguridad este lugar no es apropiado y menos a la hora de la comida».

—El caballero la llama señorita Broderick. Parece conocerla —dijo el camarero.

Ante eso ella se volvió. Cuando vio quien estaba detrás de ella la mano derecha tembló con violencia, haciendo caer algunas gotas de champaña sobre su falda. Por primera vez en dos largos años veía los fríos ojos de Nicolás Casimir.

Cuando lo miró, él se levantó y caminó hacia ella. Ya se había acostumbrado a las caras pálidas, la de él le pareció más oscura que antes. Como ella, llevaba un traje gris con una camisa clara y corbata oscura.

—¡Annabel! —exclamó extendiéndole ambas manos.

Ella había puesto la copa sobre la mesa. Entonces se levantó y le dio las manos, esperando que él solo las estrechara. En lugar de eso las besó, primero una y luego la otra.

—No necesito preguntarte cómo estás. Te veo más hermosa que nunca, aunque demasiado delgada para mi gusto —levantó la ceja y utilizó su acostumbrado tono burlón para decir—: ¡Qué inglesa eres! Nunca vi una cara tan estirada como la que hiciste cuando ese hombre se volvió para mirarte.

—¿Qué debía haber hecho? ¿Sonreírle?

—Pudiste haber sonreído para contigo, notando su admiración, pero a la vez indicándole que no deseabas ir más lejos.

—Lo recordaré para la siguiente vez —dijo con ligereza—. ¿Puede ser esto una coincidencia, Nicolás? ¿O la contessa y tú lo planearon como sorpresa para mí?

—Lo planeamos. Tenía el presentimiento de que me rechazarías si te invitaba a comer. La última vez que hablamos me porté como un bruto.

—De eso ya hace mucho tiempo. ¿Está tu esposa contigo en Londres?

—No tengo esposa.

—¡Oh! Recuerdo haber leído que estabas a punto de casarte con una chica alemana. Elsa no sé qué.

—Elsa Romhauer. La conozco desde hace años. Su padre y yo somos socios. Ella se comprometió con un publicista alemán.

—¿Entonces el hermoso collar que compraste no era un regalo de bodas?

—No, lo compré como regalo de Navidad para la contessa. No puedes creer todo lo que dicen los periódicos.

—Por supuesto que no. El reportaje dice que parecías haberte reformado, que ya no andabas con chicas bonitas. ¿Es falso también?

Antes que pudiera responder se acercó el camarero a tomar la orden.

—¿Habías decidido ya qué comer cuando te interrumpí?

—Todavía no. —Annabel observó el menú, le era imposible concentrarse.

Nicolás no parecía afectado. Después de unos minutos dijo:

—Creo que empezaremos con aguacates y seguiremos con sole meuniére. ¿Está bien para ti Annabel?

—Perfectamente —sintió alivio al tomar él la decisión.

—Veo que dos años en Londres no te han hecho entusiasta defensora de los derechos de igualdad en todo —continuó hablando cuando estuvieron solos de nuevo—. ¿No te alteras al menor signo de dominación masculina?

Sonrió y movió la cabeza en señal de negación.

—¿Conoces a muchas mujeres que se nieguen a que tú les escojas la comida?

—No, desde que me reformé, pero me han dicho que en la actualidad hay muchas.

Ella se dio cuenta de que estaba bromeando.

—Hoy me dieron un descanso más largo para la comida, pero tengo que regresar a las tres. ¿Podemos entrar?

—Por supuesto.

Mientras comían, Annabel pensó que, cuando transcurriera esa hora y él se hubiera ido, ella pagaría cada momento de estar a su lado, con semanas de dolor.

   * * *


  -Tenía doce años la primera vez que vine aquí —dijo Nicolás—. Fue durante mi primer semestre en la escuela. La contessa me envió un telegrama invitándome a encontrarla en este restaurante. El director me dio algún dinero, pero ella ordenó que yo debía venir solo, sin instrucciones de cómo llegar aquí.

—Estoy segura de que llegaste con facilidad, aun teniendo doce años.

—No fue tan difícil. Después que ella y su amiga, una princesa europea que vivía aquí y yo, acabamos de comer, la contessa me mandó a explorar Londres.

—¿Adónde fuiste?

—A la casa de los sustos y al zoológico. Tenía los intereses propios de mi edad. Fue varios años después cuando empecé a descubrir el placer de los museos. ¿Te dijo la contessa que ella me sacó de la miseria?

—Me habló de cómo te encontró y dónde; y que ella al instante reconoció que no pertenecías al grupo.

—Eso es lo que dice. Lo que sucede es que mi origen nunca podrá ser descifrado. Podría ser hijo de un criminal o de una prostituta.

—No parece probable, a juzgar por tu comportamiento.

—Los malos genes pueden saltarse una generación —su expresión era sombría.

—¿Te preocupa el no saber quiénes fueron tus padres?

Ella no consideraba que Nicolás pudiera tener esa clase de preocupaciones, siempre le había parecido demasiado seguro de sí mismo.

—En lo personal no me preocupa, pero a Kurt Romhauer sí, si yo hubiera querido casarme con su hija.

—Lo dudo. Tú tienes muchos puntos a tu favor. Tus padres pudieron ser personas respetables. Yo sé que el mío no lo era.

—Había olvidado lo de tu padre —su vista se dirigió hacia su mano izquierda, que no tenía anillos—. No me digas que es por eso que no estás comprometida. Él pudo haber sido deshonesto, pero nunca recurrió a la violencia. No tienes razón para preocuparte.

—No me preocupo —contestó—. No estoy comprometida porque nadie me lo ha pedido.

—Estoy seguro de que es porque has desanimado a los hombres al llegar a ese punto.

Ella consiguió reír sin preocupación.

—¡Qué galante eres! Hablando de la contessa. ¿Cómo está? ¿Tan alegre como siempre?

Él le permitió desviar la conversación. Durante el resto de la comida hablaron de los jardines de «Amanecer», de un libro nuevo sobre alfombras orientales que Nicolás había comprado, y sobre una obra de teatro que ella había visto en Londres y él en Nueva York.

Annabel escogió un postre de chocolate, rechazando el licor, y sólo pidió un café negro.

De repente, sin advertencia alguna él volvió al tema personal.

—Hace dos años me hiciste un ofrecimiento que yo rechacé. Ahora, si así lo deseas, puedes voltearme la mesa encima, Annabel —se detuvo por un segundo—. ¿Te casarías conmigo?

Le pareció escuchar mal. ¿Acaso era posible que, sin cambio de tono ni expresión y en un lugar público, le hubiera hecho una sencilla y anticuada proposición de matrimonio?

—¿Ca… casarme contigo, Nicolás? —dijo tartamudeando.

—Descubrí, cuando te fuiste, que me había enamorado de ti. Es una situación desconcertante para alguien de mi edad. No creía que fuera a durar y estaba seguro de que lo que tú sentías por mí, pasaría. Por mi parte no te he olvidado y tengo razones para pensar que por la tuya tampoco —hizo una pausa otra vez antes de decir—. No ha habido ninguna otra mujer en mi vida desde que te fuiste de mi lado. Y si llegaras a ser mi esposa, nunca la habrá.

Mientras la miraba desde el otro lado de la mesa, tan tremendamente atractivo, ella pensaba que era increíble. Durante dos años él había ignorado a las encantadoras mujeres que se cruzaban en su camino. Porque la amaba a ella, Annabel Broderick.

Una corriente de felicidad la invadió y al llenarse sus ojos de repentinas lágrimas, lo único que pudo hacer fue esconder la cara en la gruesa y blanca servilleta.

Después reflexionó que la mayoría de los hombres estarían profundamente apenados ante una escena así. Pero no Nicolás. Sin duda debió haber movido su silla, acercándola a ella, ya que en unos cuantos segundos sintió el brazo de él rodeándole los hombros.

—¿Puedo interpretarlo como que tu respuesta es sí? —le preguntó en voz baja y al oído.

Olvidando a la gente que estaba en las otras mesas y a los atentos camareros, levantó la cara y exclamó con alegría:

—¡Oh, sí, por favor, Nicolás! ¡Sí, una y mil veces sí!

El brazo que rodeaba sus hombros la apretó en un abrazo, y sus labios acariciaron la mejilla húmeda con lágrimas. Luego se sentó en su lugar, y llamó al camarero, diciendo a Annabel:

—Ve a ponerte polvo en la nariz, querida. Luego daremos una vuelta por el parque.

Sintiéndose muy atontada se dirigió al tocador de damas, donde pasó algunos minutos recuperándose. Cuando salió Nicolás la estaba esperando. Cogidos de la mano, ella se sentía más viva que nunca. Londres parecía la ciudad más excitante del mundo y Green Park su más romántico rincón para dos personas en busca de intimidad.

Cuando llegaron a un banco vacío se sentaron y fuera de la vista de los transeúntes, Nicolás la besó en la boca. Cuando se separó, sonriendo, ella supo por el brillo en sus ojos que él deseaba, tanto como ella, que llegara el momento en que se pudiera concluir el apasionado abrazo que había sido interrumpido de manera tan brusca hacía dos años. Ahora no era ni el momento ni el lugar y había muchas cosas que quería preguntarle.

—Nicolás, hace rato dijiste que tenías razones para creer que mis sentimientos hacia ti no habían cambiado. ¿Qué te lo hizo pensar? En mis cartas a la contessa nunca le dije que aún te amaba. Y ella me dio su palabra de que jamás te lo diría.

—Guardó su palabra. Pero en varias ocasiones hizo notar que no parecías estar llevando ninguna relación romántica, lo cual era muy extraño a tu edad. También yo mantenía una vigilancia acerca de tu bienestar y, aunque algunas veces salías con hombres, nada serio se desarrollaba.

—¿Me estabas vigilando? ¿Cómo? —exclamó asombrada.

—Mi querida niña, no te imaginarás que, sabiendo lo extraordinariamente inocente y sensible que eres, te dejaría sola, sin protección, en un mundo lleno de sinvergüenzas y libertinos.

—Considerando que hubo un tiempo que parecías inclinado a seducirme y aunque no lo hiciste cuando llegó el momento, nunca me imaginé que te preocuparías por mi inocencia después que te dejé. ¿Tenías detectives espiándome?

Nicolás echó la cabeza para atrás y se rió.

—Nada tan melodramático. La señora Razslo es la viuda de un antiguo amigo mío y me mantenía al tanto de tus actividades. Si hubieras sido más conocedora del mundo, hubieses sospechado que departamentos de ese tipo no aparecen con tanta facilidad.

—Pensé que tenía una suerte fantástica, pero nunca imaginé que tú lo hubieras arreglado. ¿Qué sucedió con la joven pareja que lo ocupaba antes que yo? Le pregunté a la señora, pero sólo dijo de manera vaga que habían encontrado un lugar más conveniente.

—Les compre un departamento cerca del trabajo del esposo. Al principio sospechaban que no era muy natural, pero mis abogados, lograron convencerlos de que todo estaba en orden.

Las cejas de Annabel se contrajeron en un preocupado gesto.

—Creo que nunca me acostumbraré a que tengas tanto dinero como para poder hacer cosas como ésa, sin pensarlo dos veces. En cierto modo me da miedo. Siento… siento que a los dioses no les gustaría y que nos castigarán con alguna enfermedad horrible —terminó sintiendo escalofrío.

—Eso es una tontería, querida —su brazo aún le rodeaba la cintura y la acercó más a su hombro.

En ese instante se observó un resplandor de luz. Nicolás supo al instante de qué se trataba y exclamó algo. Cuando después se disculpó sintió alivio al saber que ella no lo había notado. No acostumbrada a las penalidades de la riqueza, Annabel no se dio cuenta hasta después, que se trataba de la cámara de un joven.

—El Daily Smirch, me imagino —dijo Nicolás con una mirada penetrante.

El joven se acercó a ellos.

—No, señor, yo vendo mi trabajo.

Cuando Nicolás se levantó, el joven se hizo para atrás abrazando su cámara con nerviosismo.

—No me rompa mi cámara, señor Casimir. Le puedo dar el rollo, si usted insiste. No intentaba hacer ningún daño. Estaba buscando un… un par de enamorados y de repente lo reconocí a usted, señor.

El gesto de Nicolás se suavizó.

—¿Pensaste que era tu día de suerte?

—S-sí, señor.

—Bueno, sucede que éste es el mío también, así que no te echaré a perder el tuyo.

—¿Podría saber el nombre de la dama, señor?

—Su nombre es Annabel y tan pronto como pueda será mi esposa. Vamos querida. —Nicolás la tomó de la mano, dirigiéndose a la salida más cercana del parque, deteniendo un taxi que pasaba—. Debí mantener la boca cerrada. Ahora supongo, que no dejarán de molestarnos.

—¿Por qué temía que le rompieras la cámara? ¿Alguna vez lo has hecho?

—Sí, en una ocasión, cuando me enfurecí. Después la repuse. Es demasiado exasperante tener que esconderse donde quiera que uno va.

—¿Adónde, señor? —preguntó el chofer.

—Harvey and Gore en Burlington Gardens —contesto Nicolás.

Cerró la ventana. Luego tomó a Annabel entre sus brazos, la besó y continuó haciéndolo hasta que se detuvieron en un alto.

Harvey and Gore resultó ser una tienda antigua, especializada en joyas, donde le compró un anillo de oro, con un topacio color champaña y dos diamantes a los lados.

De ahí fueron a una tienda, en la que Annabel con frecuencia veía a través de los aparadores, las magníficas alfombras orientales. Una hora después ella era la propietaria de una hermosa alfombra Kurdish. Cuando salieron de ahí Nicolás paró otro taxi y dio la dirección de ella.

—Quiero ver dónde has vivido este tiempo.

—¡Qué lujo todo este recorrido en taxi! Por lo general viajo en ómnibus. Detesto el metro —dijo Annabel—. ¿En dónde vives tú cuando estás en Londres? ¿O llegas a hoteles? Te busqué en el directorio, pero no apareces.

—¿Querías ponerte en contacto conmigo?

—No, era simple curiosidad.

—Mi teléfono tiene que ser privado. Si no me la pasaría recibiendo llamadas de gente chiflada. Tengo un departamento en el último piso de un almacén en Wapping. Poca gente tiene conocimiento de él, aunque ahora ¡quién sabe si pueda conservar mi intimidad cuando el chico venda la noticia de nuestro matrimonio! —concluyó la oración levantando los hombros.

—¿Un almacén en Wapping? ¿Estás bromeando? —preguntó.

—No, ¿por qué lo piensas?

—Parece ser un extraordinario lugar para vivir.

—Es un lugar ideal. Tengo una magnífica vista del río, y el aire huele a especias.

—¿No es difícil llegar hasta allá?

—No, al contrario. Está a una calle de Tower Bridge. Cuando regresemos de nuestra luna de miel, tal vez pasemos un tiempo ahí.

—Nicolás, ¿los periódicos investigarán mis antecedentes y publicarán algo sobre mi padre? —preguntó ansiosa—. Odiaría que eso te afectara.

Estaban sentados sin tocarse, pero cuando ella habló le tomó la mano entre las suyas.

—Es posible. Los maliciosos comentarios de los periodicuchos es algo con lo que tendrás que aprender a vivir, o mejor dicho, ignorar. Cualquier cosa que publiquen sobre tu padre es algo que me resulta indiferente, si es que a ti no te causa dolor.

—Como no leo esos periódicos, no sabré lo que escriben.

—Incluso los más importantes no dejan de publicar escándalos algunas veces. Es bueno que te advierta que indagarán todo lo censurable acerca de mi pasado. Quisiera poder evitar que te sientas herida por eso.

—Querido Nicolás, ya sé todo acerca de tu pasado y no me importa. Las mujeres no somos como los hombres. No nos preocupa cuántas hubo antes que nosotras mientras no tengamos futuras rivales. En la actualidad a los hombres tampoco les importa mucho.

—A mí si me importaría —contestó molesto—. Sé que es tonto y que no tendría derecho a preocuparme por eso. Tal vez todos los hombres quieren una mujer que sea de ellos y sólo de ellos, a quien no puedan comparar desfavorablemente con sus otras amantes —añadió con sarcasmo—. ¿Sabes cuándo empecé a sospechar que había encontrado a mi mujer ideal? Cuando descubrí que estaba tremendamente celoso de ese joven que quería ser fotógrafo.

Llegaron al departamento de Annabel.

—La señora Razslo va a jugar cartas los jueves en la tarde —dijo ella cuando abrió la puerta—, así que no podrás agradecerle el reporte de mis movimientos.

En la salita él soltó el pesado paquete y miró a su alrededor.

—Prepararé un poco de… oh, ¡cielos!

—¿Qué sucede, querida?

—¡Debería estar en el trabajo! Olvidé regresar a la oficina. Se estarán preguntando qué habrá pasado conmigo. Debo llamar de inmediato. La señora Razslo me permite usar su teléfono. No tardaré —lo dejó y bajó corriendo.

Cuando regresó él ya había puesto la tetera y estaba buscando en la pequeña cocina tazas y té.

—¿Qué excusa les diste? —preguntó mientras Annabel se hacía cargo del resto.

—Les dije la verdad, que con quien tenía la cita para comer me pidió que me casara y que había olvidado todo lo demás. Mi jefe se portó muy bien. Estaban preocupados de que hubiera tenido un accidente.

Cuando regresaron a la sala, Annabel vio que él ya había extendido el tapete. Sus colores lucían más con la luz de la tarde.

—¡Que hermosa está! No puedo creer que sea mía —murmuró pasando sus dedos sobre el pelo de la alfombra.

—Un día de verano —dijo Nicolás—, encontraré un apartado lugar en el campo y la pondremos sobre el pasto para hacer el amor.

Su mirada hizo que el corazón de ella latiera con fuerza. Pensó que, si él quisiera, podrían hacer el amor en ese momento y en ese lugar.

—Sin embargo, hasta que no nos casemos, tengo la intención de portarme con mucha propiedad; e incluso no besarte demasiado, excepto en lugares no apartados. Mi control no tendrá que durar mucho tiempo, ya que, si tú no te opones, nos casaremos mañana o pasado mañana.

   * * *


  Esa noche, él dio una cena privada en la suite de un hotel, Annabel se puso el caftán que le había comprado en las Antillas. Nicolás envió un coche rentado para que la recogiera a ella y a la señora Razslo, quien recibió la noticia con gusto.

—Me da mucho gusto por ti, querida; aunque te extrañaré. Has llegado a ser como una nieta para mí.

La contessa llevó a la gente con la que estaba en Londres. Los invitados de Nicolás eran una pareja inglesa como de treinta años. Los presentó como Tom y Peach y Annabel se dio cuenta que ellos formaban parte del pequeño círculo de verdaderos amigos.

Después de la cena, todos se sentaron en unos largos sofás, desde donde podían ver Londres de noche.

Sólo la contessa se quedó en la mesa y le hizo una seña a Annabel para que se sentara junto a ella.

—¿No te importa si tu prometida y yo conversamos en privado, Nicolás?

Cuando se quedaron solas, la chica preguntó con ansiedad.

—¿Podré hacerlo feliz, contessa? Es un hombre excepcional. ¿No soy demasiado joven y simple para él?

—Por supuesto que puedes querida —pero se quedó pensativa por unos minutos, luego continuó—. En dos años ya he visto un gran cambio en ti. Has utilizado el tiempo con sensatez, según me dijo la señora Razslo antes de la cena. Los idiomas que has aprendido y que te hubieran servido como secretaria, te serán igualmente útiles cuando estés casada con Nicolás —hizo una pausa—. Hay sólo dos cosas que él no puede comprar: salud y amor. En toda su vida, sólo otra mujer lo ha querido por él mismo.

—Usted.

—Sí. Aunque no sea mi hijo de carne, lo es de espíritu. Lo que siempre he deseado es una chica que lo siga adonde él vaya. Y creo que tú lo harías.

—¡Oh, sí!

—Además, pienso que vuestro interés en alfombras orientales será un lazo entre vosotros dos. Vamos, debemos reunirnos con los demás. Te puedo asegurar, querida niña, que el día de tu boda con Nicolás será un día feliz para mí.

   * * *


  Una mañana, siete días más tarde, Annabel abrió los ojos y se vio reflejada en el opaco espejo que estaba en el interior del pabellón de la gran cama veneciana en la que había pasado la noche.

No estaba sola. Junto a ella, rodeándola con el brazo, se encontraba el hombre que en cinco días con sus noches la había transformado de una dichosa pero insegura novia en una esposa tremendamente feliz. Toda su timidez y falta de confianza se habían desvanecido por el tierno ardor con que le había enseñado a hacer el amor.

Después de la boda habían volado a París en un avión particular, e ido por carretera a un castillo medieval que tenía Nicolás en Burgundy. Estaba en el campo y rodeado de jardines.

   * * *


  -El clima templado es mejor para una luna de miel —había dicho él al explicarle sus planes cuando salían de París—. En «Amanecer» estaríamos a salvo de las cámaras de la prensa, pero es demasiado caluroso para que durmieras en mis brazos, como espero que lo hagas adonde vamos.

Eran más de las cuatro cuando llegaron al castillo, donde había un hombre esperando para hacerse cargo del equipaje, y una mujer de mediana edad a la que Nicolás presentó como Madame Perthus, el ama de llaves. Ella los condujo a una suite.

Tan pronto los dejo solos, Nicolás sonrió.

—¿Quieres dar una vuelta por el lugar? ¿O descansamos durante una hora? —Dirigiendo la mirada hacia la inmensa cama.

—Me gustaría tomar un baño, si se puede.

—Por supuesto. Tu cuarto de baño está aquí —lo habían construido en una de las torres del castillo—. Yo me sentiría mejor si me rasuro. Dentro de veinte minutos nos encontraremos para tomar una copa de champaña.

Pasaron sólo quince minutos cuando, estando ella aún envuelta en una toalla, regresó él con una copa de champaña en cada mano.

—¿Te sientes más fresca?

También a él lo cubría sólo una toalla. Ella recordó la noche que fue a su cuarto enojada por el costoso reloj.

—Sí, gracias —se había parado junto a la tina, bebiendo el champaña y queriendo parecer tranquila.

Cuando bebieron el champaña, él la tomó de la mano conduciéndola al cuarto otra vez. Puso un cassete donde tenía grabada una canción que ella siempre escuchó con angustia «Lo teníamos todo» de Aznavour. Descalzos y con sus toallas, bailaron, hasta que la triste canción terminó.

—Pero nosotros lo tenemos todo.

Y luego el empezó a besarla con la pasión que, como le prometió, había guardado durante sus dos locos días de compromiso.

   * * *


  Ahora, tendida en la cama, cinco días después y recordando que cuando la toalla empezó a caerse, ella no intentó detenerla, sino que la dejó llegar al suelo, Annabel sonrió para con ella misma. Había llevado otros dos camisones aparte del que Lucinda le había regalado y aún no había usado ninguno.

—Guárdalo para fogatas y naufragios, prefiero la piel a la seda —había sido el comentario de Nicolás cuando ella lo mencionó.

Se volvió para darle un beso y despertarlo, pero descubrió que ya estaba despierto y que la estaba mirando con los ojos medio cerrados.

—¿Cómo durmió, señora Casimir?

—No puedo imaginar cómo pude dormir bien estando sola durante años. Una cama doble es mucho más acogedora —se acurrucó contra él—. ¿Cuáles son tus planes para hoy? ¿Otra caminata? ¿Otro día de campo?

Como durante su luna de miel, el clima permaneció esplendoroso, él le mostró todo el campo que rodeaba al castillo. El día anterior habían tomado una canasta para irse en el coche a un aislado lugar, donde él extendió la alfombra y cumplió su promesa de hacerle el amor bajo los árboles, con grillos saltando en el pasto y el aire lleno de frescos aromas del bosque.

—Hoy, para mala fortuna, debemos poner los pies sobre la tierra. Debo atender mis asuntos y tú debes encontrar el modo de ocuparte.

—Hablaré con Madame Perthus y empezaré a aprender cómo funciona este lugar, por si alguna vez ella se enferma y yo tuviera que hacerme cargo. Antes que nada tengo que aprender a manejar. Hay muchas cosas que debo saber si quiero ser una buena esposa para ti.

—Lo más importante lo has aprendido. Resultaste una alumna muy apta —y la besó, pero no largamente—. Espera aquí, ma belle, mientras me rasuro. Hay tiempo para otra clase antes del desayuno —sonriendo saltó de la cama.

Annabel fue a su baño, donde se lavó los dientes, se peinó y se roció con Dior. Cuando regresó y se recostó para esperar a Nicolás, recordó haberle dicho en una ocasión a la señora Razslo que la vida de él no había sido un lecho de rosas. Tampoco el reciente pasado de ella y sin duda, en el futuro habría preocupaciones y penas. Pero aun sin el castillo, el yate y todas las otras lujosas propiedades, ella tendría un lugar no sólo en la cama de Nicolás, sino también en su corazón y ese precioso privilegio y nada más, era para ella, la cúspide de la felicidad.

  FIN
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     JAY BLAKENEYL (nació 20 de junio 1929 en Inglaterra y falleció 24 octubre de 2007) fue una periodista británica, conocida como escritora de novelas románticas bajo los seudónimos Anne Weale y Andrea Blake. Publicó su primera novela romántica como Anne Weale en 1955 y su última novela en 2002. Escribió más de 88 libros para Mills  Boon 1955-2002. En el momento de su muerte estaba escribiendo su autobiografía llamada «88 Héroes… 1 Mr derecha».


    Weale comenzó su carrera como escritora cuando aún estaba en la escuela, historias cortas para una revista femenina. Más tarde, trabajó como periodista para seguir su carrera y perfeccionar su escritura. Trabajaba como reportero para tres diferentes periódicos británicos hasta que decidió centrarse más exclusivamente en sus novelas.
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